東方雜誌

第十八卷第十號

民國十年五月廿五日發行

本號要目

英日同盟之側面觀
美日戰爭何時實現乎
工業國有問題
中美洲戰事之經過
西班牙政局之危機
印度新國會
時間及空間底相對性
石炭的性質與成因
文明之曙光——須林娜的遺著
德國近代的繪畫
德國的勞動詩與勞動劇
名家小說（印度台莪兒 俄國庫普林）

The Eastern Miscellany

Vol. XVIII, No. 10, May 25, 1921

Commercial Press, Limited, Shanghai, China

上海商務印書館印行

東方雜誌第十八卷第十號目次

挿畫
德國名家繪畫三幅　英國煤礦大罷工六幅　最近發見之埃及古墓

評論……一—六
對於第五次遠東運動會之感想與希望（守廷）　教育與政府（羅羅）　英日同盟之側面觀（堅瓠）　中德關係之將來（羅羅）

美日戰爭何時實現乎……劉莊　七—二一

工業國有問題……潤青　二二—三三

世界新潮（附圖十）……三五—四四
中美洲戰事之經過（W）　西班牙政局之危機（W）　印度新國會（W）　埃及獨立運動（P）　埃及新發見之古墓（P）

時間及空間底相對性……鏡湖　四五—六二

德國近代的繪畫……俞寄凡　六三—七三

石炭的性質與成因……周建人　七三—八二

新思想與新文藝（附圖二）……八三—九〇
文明之曙光——南非女文學家須林娜的遺著（愈之）　德國的勞動詩與勞動劇（化魯）
瑪莎（印度台莪兒原著）……鄧演存　九一—一〇七
合謀卡耶（俄國庫普林原著）……仲持　一〇八—一一〇
海外通訊……一一一—一一六
東京底勞動節（鳴田）
科學雜俎（附圖四）……一一七—一二〇
盲目者之活字留聲機（P）　鳥類之感情與意識（P）　刺蝟草之發現（P）　奇異之爬蟲（P）　螢尾發光之原因（P）
最錄……一二一—一三〇
宗教論　英日同盟果應繼續乎　介紹門羅博士　遠東運動會與中國興盛有何關係
中國大事記……一三一—一三三
外國大事記……一三三—一三五

中華民國十年五月二十五日發行



評論

對於第五次遠東運動會之感想與希望

守廷

第五次遠東運動會將開幕矣。勝敗之數。尚未可知。固不必先事推測。惟我於此次會事頗有意見。謹書於下。以質國人。

第一、國人對於運動之事。素極冷漠。近年來雖稍稍振作。知體育之重要。然究不甚熱心從事。今年之遠東運動會在日本。菲律賓方面。皆興高采烈。視爲一國之大事。在我國方面。則除「奉行故事」外。似無特別精神之表現。且除辦事人與選手一部分外。普通國民對之。亦殊不感何等之興趣。此實國人疏忽體育之表現也。我願我國人有以矯其弊。

第二、運動會之舉行。本含有提倡體育之意。非比較一國中少數人之一時的成績也。實欲藉此以見國人素日對於體育之注意與否耳。我國人對於運動會之解釋。似有異於此。大部分人皆視此爲少數體育家顯其好身手之時會。而不以爲與全國人之體育成績有關。卽此少數之體育家。亦多臨渴掘井。以競一時的勝負。而不注意於素日之涵養。此種誤解。亦宜早日釋除。不然。雖得最後之勝利。亦爲倖致而非力取。且與全體之國民無關也。

第三、本屆運動會之稍可樂觀者。則爲有女子運動參預其間也。我國對於女子之體育。其不注意較男子爲尤甚。歷屆遠東運動會亦無女子運動之加入。今乃有此創舉。足以見我國女子對於體育已有覺悟。我對之殊有無窮之希望也。

我固祝我國在遠東運動會能得最後之勝利。我尤祝我全國人民體育之能增進。

教育與政府

羅羅

自國立八校職教員宣告罷職以來。轉瞬數月。未得結果。教育界中人。雖奔走呼號。力竭聲嘶。當局對於八校經費。仍漠視如故。政府之顢頇昏庸。固不足責。然教育之不能仰賴政府舉辦。則又於此可見矣。

教育關係於一民族乃至全人類之精神文化。其地位超於政治之上。教育之不當由國家管轄。亦猶宗教信仰之不宜受國家制裁也。近代歐美各國。宗教信仰已脫離政治之羈束。至教育事業。則仍歸政府管理。此無他。近代國家主義。極端發達。政府欲使人民迷信盲目的愛國主義。俾得成就其侵略慾。舍操縱教育事業。更無他道。然舍此以外。教育與國家政治。固無絲毫之關係也。

羅素乃竭力主張減小國家之政治權力者也。當其蒞吾國之初。在各地講演。卽歷陳歐洲教育由政府

管理之諸種流弊。謂中國今後謀發展教育。當脫離政治關係。由人民自主。萬勿復蹈歐美之覆轍。其言可謂真切矣。蓋以教育置於國家政治權力之下。其結果不免以教育爲擴張國家權勢之工具。使人民中偏狹的國家主義之害毒。如德國式之學校制度。其先例矣。且政治權力。往往爲社會之一階級所壟斷。而使教育受一階級之操縱。其危險更莫甚於此。此羅素鑒於歐美教育狀況而有所不滿者也。

然此猶指政治修明之國而言。若在不良政府之下。則教育由政府管理之爲害。更有甚於是者。政府視教育爲不急之務。不屑措意於學校事業。往往任其生滅。此其一也。政府視某種主義學說之足爲梗者。往往任意摧殘學校與學者。處政府權力之下。無自由發展之機會。因而使學術降爲政治之奴隸。此其二也。官辦教育之結果。使清白之學術界。混入政海之污濁。凡欲投身教育事業者。非夤緣奔競不爲功。例如近年各地中等以上學校之風潮。多與政潮有關。教育遂盡喪其神聖之地位。此其三也。

吾民鑒於當局之漠視教育。國立八校之呼籲無靈。曷不速謀教育之民辦。使中央及地方學校事業。悉脫離政府之掌握。全國教育經費。歸人民自行保管。一切官立學校。均改爲公立。由人民自行辦理。以全國及各省縣教育會。握教育之權力。苟如是。則今後吾國政局。縱無澄清之望。國民文化生活。庶幾不復遭其蹂躪歟。

英日同盟之側面觀

堅瓠

英日同盟。自第三屆盟約展緩一年以後。其爲第四屆之續訂與否。將以本年七月十三日爲最後之決定。吾中華民國。猶靦然負獨立國之名號。而爲該盟約處分中之一物。當此存亡絕續之交。吾人自不容輕易放過。然弱國無外交。觀吾政府去年提出之抗

議。英國外交部至今尚以其不利盟約之進行而不肯發表。（見五月一日倫敦路透電）則其抗議之效果。抑亦可以想見。至日本方面之欲賡續英日同盟。以遂其獨佔遠東霸權之野心。則自日皇儲西行後。已成公開之祕密。故今亦可置諸不論。今所欲論者。則第四屆英日同盟之續訂。將於英國方面有何種之利益而已。

論英國方面對於同盟之利益。當然以其關於中國之一部分爲最重大。此觀一九〇二年第一屆盟約中。兩締約國互認中國及朝鮮之獨立而保護本國之特殊利益之規定。卽可見英人之用意者也。蓋英人之在中國。其商業其投資其礦山鐵路之讓與權。均非他國所可幾及。常欲保持中國現狀。使其所已獲得之權利。不至受他國之侵佔。而日本在日俄戰爭前所標榜之外交政策。適不期而與之相符合。故英人遂發生締結盟約之動機。雖然。此亦僅僅日俄戰爭以前之局勢爲然耳。至日俄戰爭以後。以至此次大戰之開始。則日本之外交政策。無處不與保持中國現狀之初旨相刺謬。亦無處不與英國在華之既得權利相衝突。是英日同盟之利益。自英人之一方面言之。其主要原因。固早已消滅矣。不寧惟是。吾孱弱之中國。雖無抵抗外侮之能力。然以其地爲世界之大銷費場。故其商業上之反感。猶爲列强所重視。試觀二十一條件提出以後。吾民所表示之感情爲何如。山東問題發生以後。吾民所表示之感情又何如。吾人愛好和平。其表示此種感情。固不過欲促友邦之反省。然英國之對華利益。既以商業爲重心。其於吾國對日感情尙未恢復以前。於續盟之舉。不可不加一度之考慮。則固事理之顯然者也。

英人之締結英日同盟。保障印度之安全。亦爲其目的之一。誠以大戰以前。英人意中之敵國。爲俄羅斯與德意志。若得日本之助力。則於俄人侵略印度時。

可以防守之責。託付於日本。而以本國海軍。集中北海。以備德人也。今德人不必論矣。所不可知者。則李寧政府。是否繼續其世界革命之政策。而助印度之獨立耳。然使印度而果有獨立之一日。英人亦斷不能得日本之助力。此不必如西報所傳。彼大亞細亞會之挑撥亞洲對英之惡感。果出於日本之主動也。但觀日本乘大戰中在中國所攫得之權利。卽可知其不能作患難中之良友。况俄人世界革命之宣傳。果不幸而成爲事實。則日本之自身。必首當其衝。決無餘力以赴同盟國之急難耶。

以上所述。皆英日同盟之無益於英國方面者。惟美日邦交。近來愈趨於險惡。故日人之續盟運動。近亦愈益劇烈。而澳相休士氏所倡英日同盟有利於澳洲防務之說。亦未嘗不足以淆惑一時之觀聽。究竟英人願犧牲其對美之親善。以訂此不可必恃之英日續約與否。則將視下月倫敦帝國會議之結果何如矣。

中德關係之將來

羅羅

久經波折之中德協約。已於本月二十日正式簽字。兩國外交關係。已重行恢復。吾人曩因同情於世界民主政治之故。與帝國主義的德意志立於敵國地位。今則與民主政治的新德意志。已言歸於好矣。不寧唯是。吾人雖未簽字於凡爾賽條約。而根據於此一紙新約。舉凡凡爾賽和約中所規定之一切權利。吾國已安然獲得之。且根據新約。吾國得收回其喪失已久之關稅自主權及治外法權。使吾國國際地位。頓形增高。數十年來吾國外交之足以揚眉吐氣者。惟此一事而已。德國如此。則奧匈帝國潰裂後所產生之諸新國。將來與我國締約通商。自亦必以中德商約爲基礎。至若俄國。則其政府久已宣言願放棄其在中國之領土、經濟、司法權利。吾國苟能自此

孟晉。勿復貽人口實。則雖使列强皆尊重吾國地位。放棄其曩昔所掠奪之一切權利。亦正非難事耳。

其次就兩國經濟關係而觀。則中德商約實亦含有重大之意義。德國戰後失其廣大之殖民地。及其國內大部分之礦山農場工業原料。除取給於國外。實無他道。戰後各國資金缺乏。工業蕭條。吾國出口業。受其影響。大有疲弊不振之象。德國將來欲恢復其經濟原狀。減輕其賠款負擔。則均不得不謀工業之擴張。以今日世界工業原料之缺乏。中國土貨原料之出口。德國必將爲一大主顧。此事理之顯見者也。雖通商以後。入口必超過於出口。然德國工業。以精巧著聞。機械及化學工業。尤爲各國之冠。吾國誠能利用德國之機械工具。間接謀開發國內之實業。則其將來所獲之利益。又豈可限量乎。

復次則德國之文化學術。有造於吾國。當亦必非細小。近代德意志無論其在哲學科學文學藝術上。對於世界。均有偉大之貢獻。日耳曼文化之特長。在於理解之精密。意志之强烈。吾國民族之通病。適在理性之缺乏。與思考力之薄弱。誠能灌輸德國一元哲學及其分析綜合之方法。則所裨於文化前途者必甚多。日本維新以後。其學術思想之發展。亦多受德國之惠賜。吾國去年學術講演會本有聘請大哲倭鏗來華之提議。將來此東西兩共和國。使能在學術上互相提攜。永久成爲文化之友國。則今日一紙新約。不啻爲其嚆矢。故吾於新約之簽字。對於中德關係之將來。抱無限之樂觀也。



美日戰爭何時實現乎

劉莊

美日戰爭四字。現已成爲一般人之口頭禪。試閱美國及日本近日之日報雜誌。關於美日戰爭之論文及圖畫。蓋觸目皆是。似兩國言論家。懼戰禍之迫於眉睫。特爲此以申儆其國民者。卽歐洲各國之報紙。亦多以此爲重大之問題。然究竟美日戰爭能免乎。抑不能免乎。如不能免。將在何時乎。則未有能爲明瞭之解答者。蓋欲答此類問題。非可以憑空揣測也。必將兩國現在之情形。與已往之事實。加以分析比較而後可。美國哥倫比亞大學校哲學教授皮金氏(Walter B. Pitkin) 近著一書。名曰「吾美必與日本戰乎」(Must We Fight Japan?) 於上述諸問題。推究極爲詳盡。因取其材料。加以己意。作爲是篇。與留心東亞時局者共研究焉。

謂美日間將來必不免於戰爭者。以兩國今日之情形。足以爲戰爭之原因者甚多也。試用歷史的比較法證之。十年前美德間之情形。比現時美日間之情形。所勝不啻倍蓰。而美猶至與德戰。則其將來之必與日戰。無庸疑矣。蓋十年前之德國。其擴張勢力於

歐洲東南部。與美國毫無關係。而日本則不然。其擴張勢力於東亞。於太平洋。於美國西海岸。幾處處與美國利益相衝突。其欲蠶食西伯利亞也。則與美國外交政策相抵觸。其欲侵略中國也。則爲美國東亞商務及門戶開放政策之大敵。其要求國際聯盟許以管轄耶普(Yap)島之德國海底電線總站也。則致美政府之抗議。其移民於夏威夷島及美國西海岸加里佛尼亞省也。則致加省人大起排日。取消日人在加省購地之權。故美國人之於日本。常有兩雄不並立之勢。而日人亦仇視美國甚烈。當去年美國加省新定移民購地法案時。東京報紙。均大肆攻擊。如每日新聞之言論則尤最爲激烈者也。

據每日新聞之意謂日本與美國通商以來。常受美國之壓制。一八五三年。派海軍大佐白力(Perry)領艦隊到日。強迫日人與之通商。實則欲奪據琉球羣島。一也。十九世紀之末。助夏威夷島革命。推倒專制。建立共和。卒於一八九三年兼併之。以開其由太平洋西侵之路。二也。一八九八年。與西班牙開戰。取崗木(Guam)島爲己有。收菲律賓爲藩屬。於是其活動於中國之基礎。爲之鞏固。而足以阻制日本東南西三方面擴張之路。三也。數年前加省不許日本人子女入美國小學。與美國人子女同校讀書。賤視日人。四也。美國欲與德宣戰。亦邀中國與德宣戰。破壞日本欲中國永守中立之希望。五也。奪取日本在中國投資之優先權。以擴張其經濟勢力於中國。六也。在巴黎和會席上。事事與日本反對。既不欲日本繼德國享有青島之主權。又倡議代管之制。使日本在法律上無永遠占有南太平洋德領諸島之主權。七也。干涉日本軍隊在西伯利亞之自由行動。八也。增加太平洋艦隊。以威脅日本。九也。助高麗獨立之運動。十也。助中國學生排斥日貨。十一也。一九一九年萬國工黨開聯合會於華盛頓。美國代表謝曼氏

(Sherman) 大言侮辱日本。十二也。加省新定購地法。獨取消日人之土地主有權。以排斥日人。十三也。以上議論雖多誣衊之詞。然亦足表示日人仇美之心矣。

上節所言。爲日本人心中之美國。今請更言美國人心中之日本。美國人心中之日本有三種。一爲美國傳教士心中之日本。二爲美國加省人心中之日本。三爲美國商人心中之日本。而美國傳教士又可分爲兩派。一爲舊派。一爲新派。舊派傳教士心中之日本。直爲一邪教國。以爲日本人猶屬一未開或半開民族。其男女老幼。皆膜拜偶像。而奸淫詐盜之風。尤到處流行。試觀數百城鎮。閭尚不見有美以美會或浸禮會之禮拜堂。以宣傳上帝之真道。他可知矣。至新派傳教士。則常以世界大同之眼光觀人國。故其心中之日本。亦與舊派傳教士異。謂日本人亦與美國人同。同有好惡。同有喜怒。同有哀樂。同有欲望。有爲善者。亦有爲惡者。有喜破壞暴動者。亦有喜建設以求社會之常安寧者。質言之。則日本人固與美國人同也。惟今日美國之普通人。以舊派傳教士之心理視日本者占大多數。而以新派傳教士之心理視日本者則甚鮮耳。

加省人心中之日本。可以加省報紙與農民之態度代表之。加省報紙。常視日本爲地球上最陰險之惡魔。謂日本天皇與其貴族中之元老。見菲律賓、夏威夷、加省及中國之有利可圖。日爲陰謀以奪據之。練強壯之陸軍。建巨大之戰艦。遣偵探入美國各地。以偵察美國之內情。移民於美國西海岸及墨西哥一帶。既入墨西哥者。又常於黑夜由美墨交界處潛入美國。平時爲工爲商爲農。習知橋梁道路要塞險隘。及日本來寇之時。可一夕盡變爲內應之雄兵。以毀壞橋梁。奪據險要。因此種報紙。盛銷於密士失比河以西。故此意見。遂成爲密士失比河以西一般人之

意見焉。

推加省農民所以視日本人爲不能並立之敵者。原因有二。一因移住加省之日本農民操日語。守日俗。自設學校以教子女。自立佛寺以爲膜拜之地。鄙夷美國人之言語宗教風俗。永無同化於美國人之希望。一因日本農民聚族而居。初則出高價以租田地。而奪美農租田之機會。繼則勤苦耕作。美農日作工八時。而日農則日作工十六時。因此日農能以較低之價。售其農產於市。美農不能與之競爭。致賣田而另求別業。日農乘此機會。則以其所獲之利購買美農拋棄之田。終則一村一邑之地。幾盡入日農之手。日農遂得壟斷市利。以高價售其農產。而補償前日賤價售出農產之損失。故加省日農愈增愈多。而美農則愈減愈少也。據最近加省之人口統計表觀之。加省現有日人八萬七千。占加省全人口數四分之一。此八萬七千日人。有加州上等農田四十五萬八千餘英畝。所出之各種菜蔬。爲加省全省所出各種菜蔬總額百分之八十。日人牛島氏。現爲美國西部著名之白薯大王。可見加省全省人之數種必需食料。皆在日人之手中矣。又日人市橋氏。於一九一五年著有「日本移民」一書。亦足與此互相證明。此書謂加省種漿菓者。每百人中有八十八人爲日本人。種甜菜者。每百人中有六十七人爲日本人。種葡萄者。每百人中有五十二人爲日本人。種他種菜蔬者。每百人中有四十六人爲日本人。種他種菓品者。每百人中有三十六人爲日本人。美國人且謂其數尚不止此。無怪加省去年有排日之舉矣。

美國商人心中之日本。可以美國航業工業及銀行三界人之意思代表之。美國航業與工業界之人。注意遠東商務者。僉謂日本欲獨佔太平洋之商權。其外交之目的。全在於此。其專制政體。其強大軍力。則爲達此目的之利器。遲早之間。美國貨物。必見逐於

東亞市場之外。美國航船在太平洋之利權。必爲日本奪去。此美國所以視日本爲東亞及太平洋商務上之巨敵也。美國銀行界之思想。則可以新銀行團美國委員拉門德氏及司梯芬生氏兩人之意見爲代表。彼二人者。蓋皆欲聯絡日本有勢力之人爲好友。與之共謀合作開闢東亞富源者也。彼輩深信以日本之人力美國之資本。聯合共進。必能變貧瘠之神州爲黃金寶庫。以供世界之取求。然爲利而合。亦必爲利而分。美國銀行界人之心理。其足以爲戰爭之導線。固無以異於航業界與工業界人之心理也。

如上所述。美國各種人對於日本之心理。以舊派傳教士及加省報紙界之心理。爲最危險。其次爲航業界工業界及加省農人之心理。信美日間不久必有戰爭者。爲此輩。日日大聲高唱美日戰爭者。爲此輩。將來美日戰爭果至。其先發難者。亦必爲此輩也。

以美日間今日之情形與十年前美德間之情形相較。百餘年來謹守華盛頓勿染指歐洲政爭之遺訓之美國。尙能於一九一七年。與美無怨無仇之德國宣戰。則數年以後。海軍强大之美國。持其制服强暴德國之餘威。爲除人類專制之遺毒計。爲揚世界共和之光輝計。能不與仇怨已深勢不兩立之日本戰乎。此殆勢有必至理有固然者也。故試執太平洋東岸之美國人而問之曰。貴國將與日本戰乎。則彼必答曰。是何疑者。所當問者。只此戰之在何時發生及吾美國將如何預備以獲勝耳。而日本武人因擴張領土之野心。處處受美國外交上之限制。亦常發遲早必與美國一決雌雄之論調。此所以去年加省排日事件既起。世人遂多以爲日本必與美國宣戰也。乃日本不惟不向美宣戰。且於加省排日風潮正盛之時。嚴禁日人暴動。多方防止日人不法之行爲。其向美外交部抗議。既不得達其目的。則改訂日美間從前所結之「君子條約」(Gentlemen's Agreement)

以求息此風潮。按日美君子條約。訂於一九〇八年。日政府允於是年以後。不給護照於欲來美國之工人。以限制其出境。此次改訂之君子條約內容如何。日美外交部均守祕密。據紐約時報華盛頓訪員之報告。謂觀華盛頓情形。改訂之君子條約。其所載條件。非至爲日政府違背之時。必不宣佈於外。美國素爲反對祕密外交之國家。獨於此約則不然。甚使人疑而莫解其故。有謂日本政府對外常用强硬手段。而於此次與美外交部改訂君子條約之時。則態度柔和。迴異尋常。其中必別有原因。美外交部見日本退讓如此。亦不欲爲無味之舉。破人體面。故亦允其要求。將宣佈之舉。俟諸條約被違背之時也。夫美國人言必與日戰。而未嘗與日戰。日本人言必與美戰。而未嘗與美戰。且戰機已至。又當戰而不戰。今日本且約英美減縮海軍矣。是何故者。一言以蔽之。則美日間今日之情形。除足以肇啓戰禍者外。有足以阻戰爭之發生而已。

美日間今日之情形。其足以阻戰爭之發生者。總括言之。約有四端。一曰美國人民。懲於此次大戰之覆轍。多抱反對戰爭之心理。二曰、現在全世界皆入事業衰落經濟窮乏之環境中。三曰美國執日本工商業之命脈。日本工商業。不得不依美國以生存。四曰、美日兩國有識之人。皆能預料勝負於事前。不操勝算。必不敢先爲戎首。冒不測之危險。請先言美國人反對戰爭之心理。據美國伊里諾意大學經濟學教授博甘 (Bogart) 氏之計算。此次歐戰。牽動者三十二國。影響及於全世界。死亡之兵士達十三兆。直接耗費達一億八萬六千餘兆金元。間接耗費。則達一億五萬五千餘兆金元。實爲亘古所未有。美兵之赴歐參戰。雖爲時未及一年。而亦死亡五萬餘人。直接耗費達二萬二千兆元。此美人非戰之心理所由生也。當去年美國選舉總統之時。此種非戰之心理。

最爲顯露。彼民主黨候選總統柯克斯之失敗。與共和黨候選總統哈定之得勝。卽因美國人反對民主黨之干預歐洲政局。而對於共和黨所標示之「不干涉」主義。大爲贊同故也。今哈定氏已於本年三月四日就大總統之職矣。旣未承認凡爾賽和約。又無意加入國際聯盟。三月底法國派前任內閣總理維佛亞尼(Viviani)爲特別大使。來美覲見哈定氏。以覘其對於凡爾賽和約及國際聯盟之眞意。四月初維氏卽在報上爲失望之宣言。就此一端。亦可知哈定所以受人民擁護之原因矣。

次言現今世界事業之衰落與經濟之窮乏。歐羅巴全洲。就各國現有之國債觀之。實可謂已陷破產之窮境。如德之國債凡五萬五千兆金元。奧之國債凡一萬七千兆金元。法之國債凡四萬六千兆金元。英之國債凡三萬九千兆金元。俄之國債凡二萬五千兆金元。此皆因戰爭而發生者也。其他如比利時。如羅馬尼亞。如波蘭。亦各負國債一千兆金元。土耳其則負二千兆金元。人謂歐洲各國每年收入之稅款。用以維持其政府之生存者。尙不足以償其國債每年之利金。非謔語也。至各國在歐戰時對於美國之負債。則英國爲四千二百餘兆金元。法國爲三千餘兆金元。意國爲一千餘兆金元。去年英國政治家謝西樂 (Robert Cecil) 數向美國提議。取消協約國在大戰時所負之債務。此固非美國所能承認。然美國有識之人。亦多有謂美政府在大戰時放出之巨債。能否收回其十分之一。尙屬疑問。亦可見歐洲經濟之窮乏矣。而事業之衰落。則尤爲全世界普遍之現象。據去年年底之情形觀之。由歐洲以至亞洲各處。人民殆無安寧之一日。愛爾蘭則有獨立軍之倡亂。西歐則有社會黨之騷動。而俄國之紅軍。尤足爲全世界之隱患。東歐饑民遍野。而中國北部亦餓殍載道。處處皆有糧食缺乏之憂。因之商業停滯。工廠

製成之貨。無地銷售。而工業亦爲之衰落。美洲情形。雖與歐亞兩洲迥異。無饑荒之患。無戰亂之憂。然各製造廠所出貨物。多屯集而無銷路。則與歐亞兩洲情形相同。故美國工廠雖不如法德意俄之工廠宣告歇業。現亦大倡縮減工價之議。恃工資爲活之小工人。咸覺其苦。至於日本工廠。則情形尤惡。去年八月。各廠已將工價縮減百分之十五。十一月二十日。各絲廠猶以工價太高。事業不旺。宣告歇業者幾九十日。其希望利用賤工。以恢復舊業者。則皆預備移其工廠於高麗及中國。世界經濟如此窮乏。工商如此衰落。是以經濟學家。皆斷言美日戰爭不至實現。即兩國之人。因外交上之錯誤。而迫於宣戰。亦必轉瞬而即止也。

第三言美國所以能執日本工商業命脈之原因。日本最大而最有利之工商業爲生絲與絲織品物。一九一九年日本輸出之生絲。共值美金三百一十兆元。而售於美國者共值美金二百九十九兆元。佔日本輸出生絲總額百分之九十六。同年美國購買日本製造之絲織物。共值美金三百二十七兆元。佔日本輸出絲織物總額百分之八十七。是可斷言日本絲業界之人。必不願與美宣戰也。次於絲業者爲棉業。日本不產棉花。其所需之棉。或自用。或用以製造棉織物。輸出以獲厚利。全仰給於他國。一九一九年。日本由美國輸入之生棉。值美金一百四十二兆元。由中國輸入之生棉。值美金三十八兆元。而由印度輸入之生棉。則較由中國輸入者尤少。蓋由中國輸入日本之生棉。僅佔其總額百分之十一。由美國輸入之生棉。則幾占其總額五分之四也。夫棉業者日本重要工業之一也。一九一九年。日本輸出之棉織物。價值美金一百三十九餘兆元。可以見矣。至於戰時。製造爆藥。尤須棉花。使日本今日與美宣戰。日本必需之棉花。將從何處購取乎。中國與日本今日仇

恨如是之深。中國人能以棉花供給之乎。美國集艦隊於菲律賓。巡游南海。可以立斷日本與印度交通之路。印度能以棉花供給之乎。故美國人之從事於太平洋航業者。謂只須實行封鎖供給日本棉花之路。九十日內。可以令日本屈服。並推倒其軍閥。此固大言。亦未嘗非實情也。又日本現在所需之鋼鐵。亦多仰給於美國。一九一九年日本由外國輸入之鋼板鐵條等。共値美金七十八兆元。由美國輸入者。値美金六十六兆元。約占其總額五分之四。由外國輸入之各種機器。共値美金六十兆元。由美國輸入者。値美金四十四兆元。約占其總額四分之三。觀以上三種重要工商業。可以明日本工商業之生存。如何依賴美國矣。美國者。日本之大買主。亦日本之大賣主也。故日本工商兩界之人。皆願維持美日間之友誼。據最近報告。日本國內反對美日戰爭最力。又多方設法以減少兩國間之惡感者。即此兩界之人。其言洵不誣也。

未言美日兩國皆不敢冒險開戰之原因。美國有識之人。謂美如獨向日本宣戰。遣海陸軍渡太平洋以攻日本。於美軍有數不利。請一一言之。日本生活程度。較美國生活程度爲低。生活程度較低之人。習於少食。慣於勞苦。故使之爲兵赴戰。亦能與環境相適合。因其習慣與戰場之境況。相差不遠也。生活程度較高之人。享豐美之食。貪安居之福。使之入食不獲果腹。睡不得安臥之戰場中。必難與環境相適合。因其平日所習與戰時之情形。相差太遠也。食不足則體漸虧。睡不足則心受擾。此時精神上之慾望。爲物質上之慾望所牽制。而戰鬭力亦必因之而減殺矣。美國新聞界派往俄國之訪員。四年前已報告所食者爲黑麵包與水。所著者爲破靴汚衣。其窮苦不堪如此。不久必土崩瓦解。不知紅軍因其習慣能忍饑能安窮。遠非歐美之兵可比。故各國雖禁止糧食運

入俄國。以增紅軍之困苦。而紅軍至今仍盛。以日兵與美兵較。則日兵有此特長。而美兵無之。專就飲食一端而言。一美國人每年所需之食。乾重一千九百磅。一日本人每年所需魚米。只重九百磅。未及一美國人每年所食之半。由是言之。一美兵所預備之糧食。必加倍於一日兵所預備之糧食。方能免胃量縮而軍力減之大患。然運此糧食以越大洋。事豈易易。此美軍攻日之不利一也。一九九〇年至一九〇二年。英國與南非洲布兒（Boer）之戰。布兒國僅七萬人。無近世之槍礮。無新式之戰艦。英國初以等數之兵攻之無效。次倍其軍亦無效。次四倍其軍仍無效。末乃增兵至八十萬。水陸並進以攻之。死兵二萬餘。始得使布兒降服。因英軍渡海遠征。運糧不易。且英兵須日日有良美之食以充其腹也。當時德人曾譏之曰。英兵之刺刀比英廚之菜刀。未嘗敢多進一步。不知數年之後。德人亦自嘗此同樣之苦。一九〇四年。非洲西南部德國之領地黑若若（Hereros）族數千人爲亂。德國遣十倍之兵渡海攻之。連戰四年。死兵五千。耗金五十五兆。亂事始得敉平。亦因德軍遠征。糧運甚難。且德兵入生活程度較低之地。物質上之享受多受限制故也。日本海陸軍之强大。遠逾於布兒人與黑若若人。朝發一動員令。夕可得五兆兵以爲國效死。如英之勝布兒人。德之勝黑若若人。須以十敵一。則美國必遣五十兆兵渡海攻日。方有勝日之望。美國人口僅百兆。此五十兆兵由何處徵集。此種數理之計算。驟觀之若可笑。細審之亦非毫無價値。請觀歐戰。同盟軍方面四國。只有十餘兆兵。而聯軍方面三十二國。不以三十餘兆之兵敵之。然後勝乎。同盟軍方面死兵三兆餘。耗金元六萬兆餘。聯軍方面不死兵九兆餘。耗金元十二萬兆餘。然後勝乎。此美軍攻日之不利二也。美與日開戰之時。當然以菲律賓羣島爲海陸軍根據地。然菲律賓距

日本二千餘英里。中間尙有日領之台灣、琉球、澎湖、諸島。接聯成線。可以爲日本潛水艇及魚雷艇分站或總站之用。且台灣扼南海之北門。北太平洋西部又多颶風。甚不便於海軍之進攻。而菲律賓每年暑雨期長。頗易使屯集菲律賓之美軍患各種病症。此美軍攻日之不利三也。就本年一月一日世界海軍統計表觀之。美國各種戰船。現在已供使用者三百七十八艘。將建造者二百零一艘。共爲五百七十九艘。日本各種戰船。現在已供使用者一百三十八艘。將建造者一百三十九艘。共爲二百七十七艘。日本現有潛水艇十七艘。滅魚雷艇五十六艘。美國現有潛水艇一百零七艘。滅魚雷艇二百十五艘。日本現有戰鬬巡洋艦四艘。將再造八艘。美國無之。將建造六艘。由是觀之。以數而言。美國之海戰力現在倍於日本。將來亦必倍之。然日本戰鬬巡洋艦之強。足以當美國潛水艇及滅魚雷艇之衆。美國海軍進攻日本。路程甚遠。美國海軍分太平洋與大西洋兩部。雖有巴拿馬運河之可通。然亦遠隔三千英里。且美國戰船上之人員。多未甚精練。有此數種缺點。美國海軍之實力。固未可謂倍於日本也。當歐戰方盛之時。德國潛水艇忽然縱橫海內。以英法意三國海軍聯合之力。尙難制之。日本爲海國。使其潛艇得縱橫太平洋內。美國如何能制之乎。此所以美國海軍界有識之人。常謂專從美日軍力言之。美國實不能阻止日本之奪據菲律賓羣島也。此美軍攻日之不利四也。

美國欲攻日本。其形勢之不利。旣如上所述矣。然反言之。日本而欲攻美國。其不利亦正相同。日本欲率師直抵美國西海岸之重城。亦必數倍其士兵。數倍其軍糧而後可。試問日本將從何處徵集此士兵與軍糧乎。美國將夏威夷島作爲太平洋中心美國海軍之根據地。使其潛水艇及滅魚雷艇縱橫於太平

洋內。日本將由何道達美國西海岸之重城。將以何法使其海軍力倍於美國之海軍力乎。不寧惟是。日本之財力。可與美國之財力比乎。美國加入歐戰。年耗十二萬兆金元。不以爲多。日本加入歐戰。未遣一兵至歐洲戰場。耗費甚大。其主因也。美國生貨熟貨。各種食料。皆可以自給。卽使不足。北由加拿大。南由南美洲。東由歐洲非洲。可以得源源無窮之接濟。日本能自給乎。不能自給。將由何方求供給乎。日爲禍首以開戰端。爲美國之助者。有加拿大。有澳大利亞洲。有新西蘭。且法國派赴美國之特使維佛亞尼。欲美國繼續助法制德。亦私許將來美日有戰爭時。以法領安南爲美國用兵之助。而日本則何如乎。恐東俄必逐出日人於西伯利亞而動收復樺太島之軍。高麗必羣起倡亂。樹獨立之旗。以求還我舊河山。而中國亦乘時崛起。以洗五月九日之恥。而報數世之仇矣。此又日本所以不敢進攻美國之原因。較諸美國之不欲以勞攻逸。遠征日本。其困難且倍蓰過之也。

美國能與日戰而不欲戰。日本欲與美戰而不敢戰。然則太平洋之戰神。將永永被囚於死地。而無仰首伸眉之一日乎。曰否否不然。如謂反對戰爭之心理。足以止戰耶。則時勢既變。人民之心理。亦隨之而變。今日美國人所以反對戰爭者。因有一喪失十三餘兆青年糜費一億八萬六千餘兆金元之歐洲戰晝。尙懸於國民心目中。令人不寒而慄耳。五年或十年之後。事過境遷。美國人心目中之戰晝。亦必減其明顯。蓋以美國在東亞之工商業。其利益方日日增加。工商業之利益日增一分。則戰晝之明顯亦必日減一分。至漸成爲一筆不可見而後已。於斯時也。此次歐洲劇烈之戰禍。當已爲人民所淡忘。而反對戰爭之心理。或變而爲贊助之戰爭矣。如謂事業衰落經濟窮乏之足以止戰也。則事業衰落。僅暫時之事。期

以歲月。則事業復原。而經濟亦自然充裕。且卽使事業仍衰落。經濟仍窮乏。亦不能長囚戰神於死地。窮子欲發財。尙有與人拼命相奮鬬者。況國民爲生存競爭所逼迫乎。不見夫今日之窮波蘭。日與紅軍開釁乎。今日之窮法國。日在東歐以力助甲。以財助乙。以開世界之殺機乎。又不見夫不名一錢之土耳其。重壓力下之印度。蕞爾彈丸之愛爾蘭。日謀爲亂。以期分裂世界大莫與京之大不列顛帝國乎。戰神命運之衰旺。人心足以定之。人力足以定之。非金錢足以定之也。如謂日本工商業常依美國以生存。足以止戰耶。則日本政治家。早知依賴美國供給棉鐵。前途至爲危險。方日謀取得中國煤鐵礦之開採權。壟斷中國工商業之利益。如其要求與中國合辦滿洲東蒙古之農業及漢冶萍公司。其唯一目的。卽在達到以棉鐵自給。不必仰給於美國也。據一九一九年之調查。中國已以價値美金三十八兆元之生棉。供給日本。而供給日本煤鐵之價値尤巨。十年之後。中國或足以供給日本所需棉鐵煤炭之全額。亦未可知。是時之日本。必大異於今日之日本。而對於戰爭。亦毫無顧慮矣。如謂日美兩國有識之人。皆能料勝負於事前。能勝則戰。不能勝則不戰耶。是固事理之常。然國際間之形勢。亦有非常理之所能預定者。去年十一月。日本派赴瑞士參預國際聯盟會之代表林男爵。嘗發宣言。謂中國於十年或二十年以後。或能在聯盟會行政廳得一委員。與日本委員居同等之地位。於現在則未能也。當時人人稱爲確評。不知此宣言發出之後。未及一月。我國代表顧維鈞氏。所提聯盟會行政廳非永久委員之四人中。應由歐美兩洲各國以外之國中。選出一人之議案。已得多數通過。且此提案通過之後。未及一星期。此少年外交家。又能爲中國得足數之票。使之爲行政廳九委員之一。此種外交勝利之所以有價値者。因國際聯盟

規約第五條。有行政廳議決之事件。須得全體同意之規定也。中國既得勝於國際聯盟會之選舉。日本官僚軍閥。咸大驚失色。蓋因此日本不能假國際聯盟之名義。以平和手段。侵略中國也。而美國又致書聯盟會。反對其許日本管轄耶普島德國海底電線總站。新總統哈定氏就職。復致書英法意日四強。爲強硬之抗議。頗有不達目的不止之勢。英國見事不佳。已勸日本退讓。將耶普島一案。重新再議。法國亦宣佈願助美國。說者謂此類事若達於極端。或足迫日本隨南美阿根廷共和國之先例。宣佈退出聯盟。且傚德國軍閥。行「現在或永不」之策。以求僥倖於萬一。蓋德國軍閥。於一九一四年。見內則社會黨人之勢力日盛。外則英法兩國社會及經濟之進步日速。謂奧塞之爭。爲千載一時之機會。現在不戰則永不能戰矣。因稍延時日。軍閥之勢力必被推倒。現在如戰。尙有僥倖獲勝之希望也。於是其「現在或永不」之策。遂行。其失算僅在當時不知世界各國皆將與之爲敵耳。日本軍閥。或能以愚民之術。使其信日本必不至蹈德國之覆轍。或以自愚之術。致自信日本不至如此。若然。則太平洋「現在或永不」之戰。可於頃刻間實現矣。且卽使日本不至因此種外交情形。而行「現在或永不」之策。亦尙有一時不得不行此策。卽人口過剩之時是已。就日本每年人口增加率計之。至一九三〇年。必比今日人口增多八兆。至一九四〇年。則比今日增多十七兆。至一九五〇年則必比今日增多二十五兆。日本今日已不能自給。二十年後將如之何。且二十年後之中國。人口之增多。工業之發達。愛國精神之强固。當非現今可比。恐亦再不能任日本之予取予求。屆時日本勢成騎虎。進退兩難。於是美日間戰爭。亦必難倖免。蓋不戰則數兆人將無處求生。戰而倖勝。則南美、北美、亞洲、澳洲。可任我移民以往。與彼白人享同等之權利也。

讀者至此。於美日戰爭之何時實現乎。當能爲有根據之解答矣。請直譯皮金氏書中「戰神將永被囚於死地乎」一章末之言以總結之。根皮氏之意。則今後美日間之關係。將有三種現象。依次出現。今後五年或十年內。爲第一種現象存在時期。此時期內。太平洋戰神被囚於死地。美國不欲戰。日本不敢戰。卽使因外交上之大錯誤而至於動兵。亦不過小示威而已。不至於戰也。第二種現象。將在戰神被囚於死地之下半期內。此現象爲日美兩國各守新舊條約。以求無事。不過有時因兩國各在中國及西伯利亞擴張商務起小衝突而已。日本則全力以求握中國天產富源之出路。蓋欲求供給上之獨立。不至依賴美國也。第三種現象。在日本已達到供給獨立不恃美國之時期內。此時期內。日本過剩之人口遠較今日爲多。使美日今日對於東亞之政策。繼此進行不改。則一入此第三時期內。而美日間之戰爭。亦勢不能免矣。

工業國有問題

英國J. Ellis Barker 原著　潤青

社會、共產、工團三主義。皆極古之學說也。古之理想家。每思創一新制。强迫實行。使人人平等。卽其明證。柏拉圖(Plato)首倡組一共和國家。凡國民一切舉動事業。均受政府之管理。亞里斯多德(Aristotle)則謂政府既平均國民福利。當更進一步。節制國民生殖率。如遇必要時。更當限止之。(見所著"The

"State")亞里斯多芬尼(Aristophanes)取柏氏等之主張而加以調侃。謂物質世界既行共產主義。則公妻一事自不可免。(見所著趣劇"Ecclesiazusae")吾人苟一翻過去歷史。可知提倡政府管理權者代有其人。而所謂國有昔時祇有專制之君主及政治家主張之。實行之。今則攘權奪利之徒亦譁然求之。雖然。求之愈力。去之愈遠。蓋近數年來。國有政策信用大壞。已鮮有深信之者矣。

國有政策者。卽一國之政府。節制管理其國民之事業是也。此種節制管理之權。惟專制政府始能運用。是以法國路易十四(Louis XIV)拿破崙第一(Napoleon)及普魯士腓特烈大王。(Frederick the Great)均優爲之。近世國有政策運動。實導源於馬克思(Karl Marx)之學說。故謂國有政策爲國際政策。毋寧謂爲普魯士政策。馬氏堅主打倒資本家。而以其財分給貧民。氏之出此。或因博愛之心。或因嫉妒之念。或兩者兼而有之。均未可知。夫資本家爲管理工商業之專家。而關於經濟之事。尤不可無專家之指導。此二者氏固深知之。承認之。但氏環顧四周。見訓練精良辦事忠勤之普魯士官吏。偶一經營經濟事業。亦有成效。遂以爲經濟事業。官吏均能辦理。資本家乃成贅疣。宜速割去之。此其立論膚泛。不按學理。雖其門徒亦有時深致不滿。惟其嫉妒仇恨主義。則勢力極大。其以萬能官吏代專家指揮工商業之說。蓋猶得無數煽惑人心者及數百萬見識淺小之工人之贊助焉。

德國之社會主義　德之革命黨。皆馬克思之門徒也。故一九一九年八月十一日公佈之德國新憲法。實含有爲公衆利益逐漸廢除私產之預兆。至賠償合法主人一層。尚待他日規定。憲法第一百五十三條至第一百五十六條文曰。

財產受憲法之保護。其範圍及期限。由法律規定

之。……限於爲公衆利益起見。並依據法律。公家始得收用。除聯邦法律有別種規定外。並應予以相當之賠償。……

承繼權由民法之規定保護之。國家對於遺產之應得權利。依法律斷定之。

土地之分配及使用。由國家監督之。土地所有權。爲供住宅之需要、移民耕種之發展、或農業之發達起見。得由公家收用限定嗣續之規例。應即廢止之。……

聯邦政府得引用法律及現行收用私產判決案。並出賠償。將適於聯合之私立經濟公司或機關。改成公產。並得指派任何一州或任何一社會。管理該公司或該機關。或竟獨攬管理之權。

聯邦政府如遇必要及爲公共經濟利益起見時。得引用法律。將經濟公司及機關。結合於自治基礎之上。俾工人、雇主、傭人等。可以通力合作。並對於生產、集合、分配、估價、傭僱、及各種貨物之進出口等。可依公共經濟之原則。加以規定。

工業社、協濟社、及其附屬機關。如提出正式請求時。得按照其章程及特性。合併爲公共經濟團體。

普魯士鐵路情形　德國之執政者。皆屬社會黨。竭力實行馬克思學說。將生產、交換、分配諸機關。盡收歸國有。以爲國有政策。專制時代既行之有效。則共和時代亦當然有效。實則眼光淺短之謬論也。

德國之最足以自豪者。爲普魯士州有鐵路。而世之讚揚國有政策者。亦每引普魯士州有鐵路爲證。謂價廉而迅速。且國家每年可得巨大之盈餘。如下表所示。

年份	國有鐵路盈餘馬克	每年提出之稅馬克
一八九五	四五〇、二〇〇、〇〇〇	一二三、二〇〇、〇〇〇
一九〇〇	五二七、九〇〇、〇〇〇	一四六、五〇〇、〇〇〇
一九〇五	六二六、〇〇〇、〇〇〇	二一四、四〇〇、〇〇〇

一九一〇	六九二、六〇〇、〇〇〇	二一〇、五〇〇、〇〇〇
一九一三	七七三、〇〇〇、〇〇〇	二三四、一〇〇、〇〇〇

觀於上表。可知一九一三年國有鐵路淨利。倍於一八九五年。但一經平均每年亦不過四千萬元左右。普魯士鐵路路線極長。有此結果。又安足奇。且德國鐵路成效。固著。索價固低。然謂爲國家管理所致。實屬無稽。德國鐵路之所以有此成效者。並非專制政府官吏之才能高人一等。其主要原因。蓋別有所在。惜贊成國有政策者。未嘗注意及之耳。第一、普魯士係一大平原地。東起波蘭 (Poland) 西迄萊因河。(Rhine) 鐵路所經。無一隧道。故建築之費。較諸英法低廉不少。因兩國鐵路。在在須鑿山通路也。第二、普魯士建築鐵路。一以鐵路得佔利益爲主。例如英倫造一鐵路。與已成之路相交。必架空或穿地而過。費雖巨。亦不惜。如在德國。則在平地交叉而過矣。普魯士州有鐵路及其他政府管理之工業。所以成效卓著者。皆因厲行專制紀律之故。政府官吏。有如久經訓練之軍隊。不得聯合。不准加入社會黨。國會不得干涉辦理國有事業之官吏。而官吏亦因微小之俸給。隨處可以取消之養老金。及社會中之特別權利。不敢稍出怨言。此種情形。他處均不能仿行。故國有政策。在德國之外。成效極微。而在共和國爲尤甚。以共和國不容專制政體稍有活動之餘地也。

革命之影響　國有政策。須手握全權。不受國會拘束之官吏行之。方能有效。德國革命前之普魯士。卽其證也。一九一八年十一月之德國革命。不特顛覆帝政。且鏟除全德官吏之獨裁政策。故革命告成之後。德國國有鐵路之性質及結果。完全改變。卽其他國有事業。亦莫不如是。官吏傭人。自相聯合。加入社會黨。要求增加薪金。減短工作時間。共和國會。對於鐵路工人。亦漸加注意。而贊成其要求。鐵路之開支。因以頓增。前此藉以自豪之成績。日退一日。據最近

運輸總長之估計。今年德國國有鐵路。非惟不能如昔日之盈餘數百萬馬克。反將虧蝕十八億馬克。此項巨大之數。蓋合全德國國有鐵路之資本。僅足相抵。歷來各鐵路之盈餘合計尚不及此數也。

德國改行共和政體以來。鐵路及其職員之性質。均經劇變。職員桀驁不馴。不易約束長官命令。任意違背誤時失竊等。一變而爲常見之事。一九一九年十一月四日。運輸總長格羅納 (Herr Gröner) 氏嘗言是時鐵路職員。較諸一九一三年。增百分之五十。而鐵路所載客數及所運貨量。則縮小一半。所有工人每日規定工作八小時。祇於辦公時間。晝到一次。坐領工資。職員抗命尤甚。每隨意截留乘客貨物。不與載運。因此常常引起國際交涉。以彼等之舉動。時或牽及他國運輸事業也。

德國國本之戕賊　國有政策。已有毀滅德國之勢。蓋官治政策。日日戕其國本。欲國之安固。固不可得也。據一九二〇年十一月四日塔白拉 (Berliner Tageblatt) 報所載。德國有官吏二百萬人。加以彼等之寄食者。則德民不事生產。仰助於政府者。達總數百分之十二。而國有鐵路及其他國有市有事業。無不虧蝕。國家行將破產。即社會黨黨員覩此情形。亦起恐慌。一九二〇年十月二十八日社會黨重要機關報扶爾華 (Vorwarts) 之紀事曰。

德國郵局人浮於事。安坐終日者有五萬人。而國有鐵路之冗員。據塔白拉報所載。達十萬人。據芬克福 (Frank, furter Zeitung) 報所載。則自三十萬以至四十萬人云。

德國自革命以來。國有市有事業。耗損腐敗。日甚一日。德民乃一致要求廢棄國有政策。恢復民間資本家管理權。當此情形。德國以外之主張國有政策者。自不再引德國國有鐵路爲證矣。

法國之國有事業　法國亦嘗效法德國。採用國有

政策。惟法爲共和國。德爲專制國。故法之收效。遠不及德。國有鐵路。一敗不可收拾。遂轉而將製造販賣業。收歸國有。乂惹起納稅者及消費者之忿恚輕視。法意等國政府有製造販賣煙草火柴之專利權。事甚簡單。然政府爲之竭蹶不能勝任。所出之貨因係拙工所製。惡劣不堪。處處爲人憎厭。一九一四年四月法國亞德拉報（Atlas）曾論法國煙草專賣權曰。

吸煙者必閉其雙目。啓其錢囊。佯爲不知。接受政府所出售之煙。貨質惡劣如昔。而價則飛漲矣。

觀上所述。可知官治政策之與實效。絕對不能並立。無論何種事業。由個人經營。其效遠勝於官治。蓋自由競爭。庸懦者當然失敗。商人之藉以自顯者。端在已經試驗之才能。其理與賽跑之馬。鬬拳之人。所以能奪得錦標同。官吏之升遷。則賴資格。兩方優劣。卽判於此。處官治政策之下。不勝任者。可不歸淘汰。處個人競爭時代。則無立足之地。此官治政策所以不及個人競爭也。總而言之。凡百事業。一以進步爲鵠。官治政策。注重保守。宜其不適用於今日也。

英倫實行國有政策之成效　英倫之官吏。訓練最精。俸給最優。然於辦理經濟事業。亦是門外漢。因此商人對於官吏。感情極惡。肯福特貴族（Lord Gainford）曾任教育部及郵政部大臣。故對於官治政策經驗極富。嘗於英國煤業委員會（British Coal Industry Commission）演說曰。

處政府管理權之下。官吏並無採用最新發明節省人工之法之決心。其弊正與私立公司相同。但同一事也。政府爲之。需人更多。例如政府於電話接線人。每五人必另設一長以監督之。此在私立公司中。爲必無之事。政府開支日巨之主因。在部長不能黜退不勝任之人。既任其事。必取得養老金方始退職。已成政界習慣。此所以官吏日多一

日。而政府開支日巨一日也。

英國之主張國有政策者。一方對於戰時戰後政府各部之無用失敗深致痛悼。一方又力言子彈部之成功足以代表實行國有政策之成績。不知該部之成功。並非官治政策之力。乃該部中之商人工程師等之力。而此等人中大多數皆反對政府管理權者也。柏拉斯爵士(Sir Keith Price)著名商人也。在煤業委員會演說曰。

大戰之時。余曾管理國立製造廠五十所及炸藥廠八十所。當時各廠成績頗佳。然余意承平之時。則結果必相反。因是時廠中有著名工程師化學家等主其事。恢復和平之後。彼等必不願再在廠中工作。廠中規則既繁且拙。彼等極厭惡之。薪金問題。猶其餘事。政界辦事。雖成效昭著。亦無酬報。而不稱職之人。反尸位素餐。永無黜退之虞。似此情形。政府安能管理工業公司耶。

大不列顛愛爾蘭水手火夫聯合會會長威爾遜氏。(Havelock Wilson)閱世既久。經驗極富。對於政府管理權。亦不贊成。其在煤業委員會之演說曰。

余今日來此之宗旨。在反對國有煤礦或國有他種工業。因國有政策。對於工人及人民均有害無益也。

余歷次考察政府管理權之結果。知其必無益於工人。政府管理權之結果。可約舉如下。(一)多數大員治理瑣屑之事。(二)官員調任。永無盡期。(三)行動自由之限制。(四)一事發生。片刻可決者。必經無謂之討論。遷延時日。浪費光陰。(五)層層壓制。事權不一。(六)無鼓勵創作之方法。(七)職員之進退。一以運動成否爲准。

工人職業介紹所。每年需費一百萬鎊以維持之。竟無成效可言。故余在國會中。獨反對之。六十年前。水手職業介紹所成立。水手至該所求一職業。

每不成功。然該所固明明政府設立爲工人謀利益者也。

政府干涉水手之行動及自由。使成奴隸。雖歸失敗、然使水手前此不自謀聯合。則今日或竟成奴隸矣。

威氏之言。不特代表水手全體之意見。且足以代表英國航業界之意見。因航業界對於政府管理權。亦極不滿意也。上次英國航業聯合會 (British Chamber of Shipping) 舉行年會時。會長努勃爾 (W. J. Noble) 氏演說曰。

政府管理工商業。一無成效可謂。完全失敗。吾人苟一察煤業、鐵路、運輸、航業、糧食等之棼亂情形。卽知余言之不謬也。

政府實行管理商業以來。倏將五年。其成效若何。彰彰在人耳目。無待贅言。不過吾人身受其害。覺政府管理權。乃一種敗事有餘成事不足之制度。費用巨而成效極微。所用職員。才僅中庸。固守陳法。不容更改。人司一事。各不相謀。近來報載新聞一則。謂聖克壽林船塢(St. Katherines Dock)有某船。因接政府五部所發自相牴觸之命令。致將所載貨物裝卸九次。政府辦事之腐敗。於此可見矣。

政府作事。費用浩大。合私人營業之盈利開支。尙不及之。應增給工人之工資。則用以豢養官吏。官吏之責任。則在編造册籍。備大臣答復議員無意識問題時參考之用。現在已經政府發還之工商業。均有復元之象。而仍在政府掌握中之工商業、則奄奄一息。日就衰敗。事實俱在。固不必爲政府諱也。

澳大利亞及新西蘭　主張國有政策者。又每引澳大利亞及新西蘭爲證。不知兩地物產豐富。居民當然日漸富裕。且經濟事業之進步。亦事理之常。固不

論處於何種管理權之下也。故謂澳大利亞、新西蘭之繁盛。係實行國有政策之效。非惟無稽。且不信實也。

澳大利亞及新西蘭之政府管理權。在遠處異地聽信傳聞之言者視之。以爲成績優良。而該兩地人民。對於國有政策尙多懷疑。駐英新南威爾斯 (New South Wales) 代表威德爵士 (Sir Charles Wade) 歷任政界要職。於國有政策之實行極爲熟悉。曾在英國煤業委員會發表一文。中有一節曰。

國有政策之成功。首賴職員之稱職。而職員之稱職與否。全在訓練管理之得法。若管理者受人牽掣。則職員自難稱職。工人如有投票之權。易啓結黨干政之漸。工人勢力愈大。政府受制亦愈甚。新南威爾斯之鐵路。有因政黨作用而建築者。在商業方面殊無存在之必要。……故鐵路之敷設。漸有以政黨利益爲進退之傾向。……不知辦事成效。適與政黨勢力成反比例。如政府黜一工人。而全體工人罷工。政府如不允其要求。則失政黨之贊助。如允其要求。則法紀何在。難乎其爲政府也。……

國有政策。並不能阻止罷工。維多利亞州 (Victoria) 之州有煤礦工人。屢次罷工。新南威爾斯之州有鐵路電車工人。所受待遇最爲優渥。亦曾罷工。其中固有大多數人仍忠於政府。然不能阻止罷工也。悉尼 (Sidney) 及新金山 (Melbourne) 兩處之州有造船廠。屢行罷工。卽澳大利亞橫過大陸鐵路 (Trans-Continental Railway) 之工人。及新西蘭之州有煤礦工人。亦竟不免罷工。

國有政策難以收效之故　據新西蘭閣員佛休氏。(Francis Marion Bates Fisher) 在英國煤業委員會演說。述國有政策之利弊。頗有人所未經道及之處。其言曰。

政府辦理公共事業。永無成效。因官治政策實足以毀滅個人之創作力。查官治政策之要點。在個人如有決斷權易生錯誤。欲免錯誤。故不與以決斷權。政府辦事之迂緩。原因在此。試觀普通商人。辦事何等敏捷。若亦必如官吏之依照官樣文章。吾恐其永無興盛之日也……商人辦事。如有錯誤。自受其害。而官吏則否。雖有錯誤。其害由納稅人受之。是以官吏辦事不負責任。而商人則處處負責。此官吏所以終不及商人也。

政府專利權。尤劣於私人專利權。蓋後者一方須防私人競爭。一方須防政府干涉。故辦事不得不力。此種阻礙。政府無有也。故政府辦事可以遷延敷衍。政府既有無限之資本信用。復無外來之競爭。國會之拘束。於是政府管理權遂無責任之可言。永無動搖之日矣。

政府專利權。尤有一重大之弊。即政府既有專利權。則無提倡工商業之力也。設全國鐵路。均爲政府所有。如運輸總長建一新路。則已成路之利益必減。是不啻與自己競爭也。且一有此種建路之提議。則全國紛起要求同等待遇。蓋既以公款建路。則全國國民均有享受公款利益之權。固不當分軒輊也。

私家資本經營事業。均有利可獲。獨一經政府收歸國有。則前途希望頓減。其故在政府不以才能取人。而喜用凡庸之輩。此其結果所以惡劣不堪也。

工人聯合會之溺職　新南威爾斯厲行工商業國有政策。於對付煤礦工人。極感困難。工人擾攘不寧。屢次罷工。其原因在工人領袖不察事理。輕舉妄動。然彼輩反謂工人之不快。非區區增加工資所能挽救。工人之騷動。在反對資本家制度。如欲開礦事業安然進行。非將該業收歸國有不可。

新南威爾斯政府。因要求礦業收歸國有之呼聲日高。煤礦工人罷工不已。乃組一委員會。實地調查煤礦事業情形。該會之報告。業已發表。於國有政策之實行。及澳洲要求採用國有政策者之目的。均言之綦詳。其言曰。

人民爲謀自利自衞起見。互相結合。原無不可。不過政府決不能坐視此種團體。變成黨爭利器。或壟斷一切。專謀私利。置大衆幸福於不顧。

近來有工業界之一部分。屢思破壞公共利益。如糧食、燃料、運輸等。社會對於彼等監督稍寬。故有此弊。爲今之計。凡關於公益之事。社會應自行辦理。或採用嚴厲辦法。防社會自衞之器。爲一部分人操縱。轉以戕賊社會。庶社會之安寧。得以保全。糧食、燃料、運輸等。爲國家生存之要素。故國家決不能坐視一部人民。壟斷其一。而害公衆。

觀以上所述。可知實行國有政策之澳大利亞。亦以爲官治政策。遠不及資本家制度之有成效。該報告書又謂官治政策不特爲礦主所反對。卽礦工亦反對之。其言曰。

煤業收歸國有之說。工人並不視爲解決爭端之善法。因卽使國有。亦不過換一主人。紛擾之原因。依然如故也。

礦主亦一致反對。雖政府出款收買各礦。亦不贊成。謂收歸國有。無異於不許人民經營生利之事。而此種生利之事。如由人民經營。事半功倍。政府不能也。……

礦主礦工之反對。已如上述。而人民公意。對於國有政策。亦不贊成。謂實與民主政治相牴觸。以民主政治許人民自由發展。而不加無謂之限止也。

……

現在之所有權及管理權。其弊病若何。姑不具論。然因有競爭之突起。輿論之監督。尚不致妄行作

惡。危害社會。設另行新制。操權者除輿論以外。一無所畏。能保其不妄作妄爲。藉謀私利耶。如謂操權者能不妄作妄爲。藉謀私利。則礦工應改態度。對於公共利益。表示愛護之意。礦主固有不是之處。然礦工不顧國家之需要。不允增多出品。不遵仲裁法。接受合法之解決。固守無足重輕之要求。不允讓步。蔑視謹愼工人之意見。任急進喜功者爲領袖。任意妄行。凡此種種。亦工人歷史之污點也。

是故無論社會之任何一部分。苟要求可藉以作弊自利之權。必先有公德心而後可。

無意識之領袖　該報告書又痛陳澳大利亞礦工不安之情形。謂均係不負責任之少年新進及空論家與無政府黨所造成。彼等飽食煖衣。遂生幻想。威迫利誘。博得聯合會代表資格。任意妄爲。致礦工全體。擾攘迄無寧日。查一九〇七年一月十五日起。至一九二〇年一月十二日止。南克利夫登 (South Clifton) 及南克利夫登隧道 (South Clifton Tunnel) 煤礦工人罷工六十一次。其原因言之可笑。嘗有某工人醉後到礦。因以被黜。工人遂全體罷工。礦中路途泥濘。亦致罷工。又某工人未到礦工作。事前不請假。事後不允往見總理。其他工人遂又罷工。更有五工人。常常遲到。屢戒不悛。因以辭歇。工人又罷工三日。一九一九年七月二十三日。某車夫虐待馬匹。致被辭退。罷工風潮。復行發生。至八月八日。始照常工作云。

國有政策之失敗　綜觀以上所述確證。可謂國有政策。完全失敗。歐戰以前。聲譽甚佳。贊成之者。除無數煽惑人心者外。有工人。有政治家。有著作家。因此歐戰之時。私人經營之事業。移歸政府管理者。爲數甚衆。然政府之官治政策。到處失敗。費用浩大。而無一事稱職。致極端贊成之工人亦厭惡之。蓋官吏之

苛求。甚於資本家政府規則之峻刻。尤世無其匹也。煽惑人心者及工人等已漸厭棄國有政策。其中固有爲前後態度一致計。仍主張之者。但彼等之厭惡官治政策。亦不亞於私人資本家制度。彼等現在要求之國有政策。實係工團主義、共產主義、無政府主義或行會管理權。(Guild Management)此種政策。因不在本題範圍之內。故不贅論。

英吉利帝國曾廣行工商業國有政策。然所得結果。極不愜意。英之電報電話不及美國遠甚。英美電話機數目之比。爲一與十二。又英屬地及殖民地之鐵路。或爲國有由政府經營。或爲政府管理。結果極劣。因政府經營管理之故。鐵路遂無擴充進步之望。欲知英國鐵路之不發達。可觀左列一九一三年之英美鐵路之比較表。

國名	土地	人民	鐵路哩數
英國	一三、八〇八、九九四方哩	四三九、七三四、〇〇〇	一三四、一一三
美國	三、〇二六、七八九	九七、〇二八、四九七	二五一、九八四

歐戰之前。不列顛帝國大於美國四倍。而所有鐵路哩數。不過比美國之半而强。不列顛帝國如能利用人民之創作力而不加無謂限止。則鐵路之哩數及白種人民之總數。均可以增加不少。而國之富强。亦可立而待也。



商務印書館發行

共學社叢書

海上夫人

(一冊五角)

原書爲大文豪易卜生所著之名劇。述一女子嫁一老醫生事。以指示婚姻之意味。及幸福之由來。於各幕中均暗示正當婚姻之見解。

馬克斯經濟學說

(一冊九角)

原書爲德國馬氏派學者柯祖基所著。內容分三編。一論商品之性質貨幣及貨幣之資本化。二論剩餘價值。三論工錢與資本所得。爲研究經濟史觀者所必備。

西洋氏族制度研究

(一冊四角半)

氏族爲古代之社會組織。由是而演進爲家族爲國家。以迄於今日之社會制度。敘述詳明。足備研究社會問題者之參考。

家庭問題

(一冊四角半)

家庭問題。實爲各種社會問題之中心。本書由輯譯東西名著而成。於家庭沿革、效用、家務及女子解放後之關係等。剖斷翔實。文字尤爲流暢。

進化與人生

(一冊七角)

著者本生物學的眼光以觀察人類社會。對於哲學倫理教育等問題。均有深刻的批評。其論列今日社會問題處。尤能下公平之判斷。洵爲獨標異幟之新著。

清代學術概論

(一冊六角半)

是書爲梁任公先生所著中國學術史之第五種。內分三十三節。將有清一代學術。闡述靡遺。學者得此。於清代學術之原委。可以洞知其大凡。

甲必丹之女

(一冊六角半)

是書爲俄國有名詩人普希金所著。於俄國歷史上占極高之地位。所敘情節。既極悲歡離合之致。而其描寫當時之風俗人情。尤深切無遺。

歐洲文藝復興史

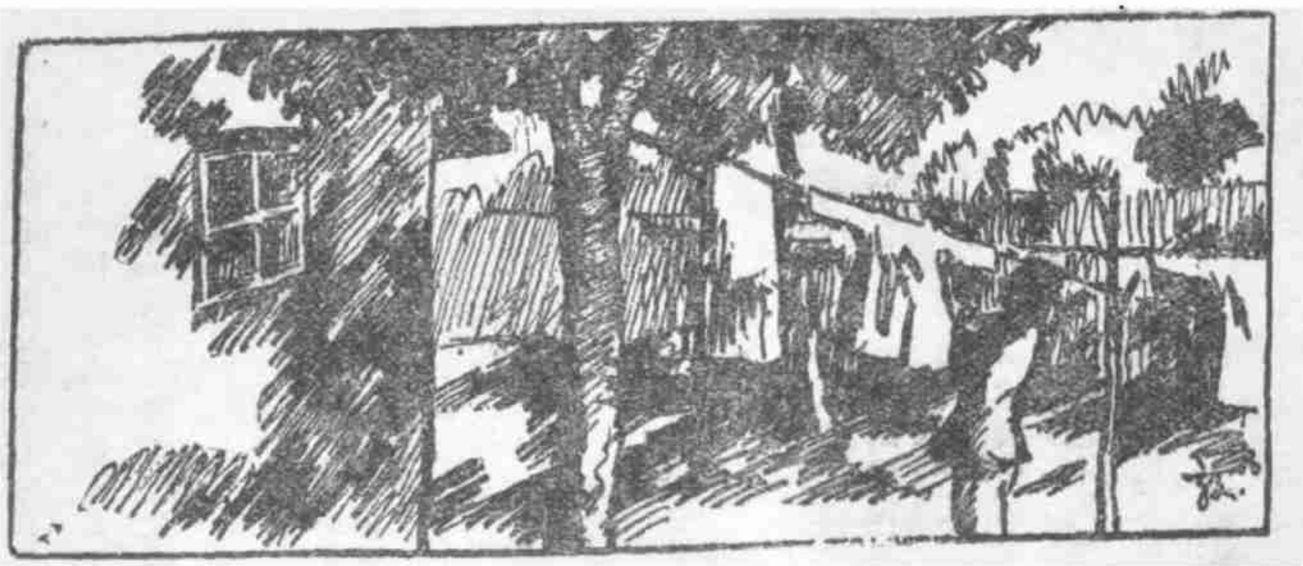
(一冊五角半)

此書爲蔣百里先生遊歐時所著。敘論西洋文化之來源。簡要精警。梁任公先生甚重其書。謂爲求曙光之路。其價值可知。

藝術論

(一冊七角)

書爲俄國文豪托爾斯泰著。將現代所稱之藝術根本推翻。排斥虛僞的淫靡的貴族的藝術。主張人生的宗教的平民的藝術。議論精確。獨標異幟。



世界新潮

中美洲戰事之經過

中美洲科斯太里加（Costa Rica）與巴拿馬（Panama）兩小國。最近因邊界交涉。釀成戰事。二月二十一日晚。科斯太里加之摩拉大佐。(Colonel Mora) 未發警告。突率兵士百名。在巴拿馬共和國所屬之戈都（Coto）登陸。強迫其地之警察總監將其地讓渡。總監不允。亦不加抵抗。惟致電政府。率兵赴援。此兩國啟釁之概況也。科斯太里加軍隊所佔據地。在太平洋岸巴拿馬國境之極西端。離京城二百五十哩。科斯太里加有人口四十四萬一千人。軍隊約一千人。巴拿馬人口四十萬零一千人。惟無軍隊。僅賴警察以設防焉。

考兩國邊界交涉。爭執已歷數年。當一九〇〇年。法總統陸貝（Loubet）為兩國劃定國界。自大西洋岸之猿角（Mona Point）起。沿色克索拉河（Sixola River）流域中之山



揮金如土之美國

脈。西至幾爾里波山及板都山。(Mount Chirripo and Mount Bando) 自此折而東南。沿塔拉孟加山脈 (Talamanca Mountains) 之高峯。直至北緯九度之地止。自此向南以至蒲列加角。(Burica) 中分蒲列加半島焉。在蒲列加半島之西。有加爾菲都河(Galfito River) 貫注其境。河水於離入口五十哩處。與蒲列加山脈分離。於離蒲列加角三十哩處。注入於杜爾西海灣 (Golfo Dulce)焉。在杜爾西海灣、加爾菲都河、蒲列加山脈之間。成一三角形之土地。此即兩國所爭之戈都領土(Coto Territory)也。據陸貝總統所定界線。以大西洋岸色克索拉河及其北部西至幾爾里波山爲止山脈間之領土。割讓巴拿馬。戈都領地則畀科斯太里加以作報償焉。然自一八八一年以後。科斯太里加佔領色克索拉河流域領土。不允遵照法總統之決議。割讓於巴拿馬。巴拿馬遂亦佔領戈都領地。嗣後兩國屢起爭執。一九一四年。曾經美國大理院長懷哀德 (White) 代爲公斷。兩國仍未遵命。各佔領舊壤如故。至本年二月科斯太里加軍隊遂有進攻巴拿馬之舉。

戈都被佔消息傳至巴拿馬京城後。巴拿馬民情大爲憤激。總統鮑拉斯 (Porras) 一方面組織民軍。一方面電致美國求援。二十六日總統下全國戒嚴令。幷徵召全國十八歲以上四十歲以下之男子。投効軍隊。幷首遣國防警察及志願軍五百名。出發至前敵作戰。至二月二十七日。將戈都奪回。摩拉大佐所率兵士百人。悉被拘囚。是日下午。復俘獲科斯太里加所遣之補充軍隊。計殺敵四人傷九人云。然同時巴拿馬國內忽起內閧。總統鮑拉斯於接見新聞記者時。有兩國所爭土地。無關緊要。不宜紛爭之語。一時輿論。以其對外太緩和。力加非難。二月二十八日有亂民一隊。強迫總統辭職。總統不允。亂衆遂與衞隊激戰。幾釀革命。迨是日下午。美國派兵士二百名赴京城彈壓。秩序始定。



無處藏身之德意志

在一方面科斯太里加政府。得國會允許。派遣軍隊二千五百名。至巴拿馬邊境。三月一日。戈都一帶戰事重行開始。其結果則科斯太里加兵士百名及所乘摩托船。復爲巴拿馬所捕。科斯太里加軍隊

既不得勢於太平洋沿岸。乃改從太平洋岸進擊。其在色克索拉河岸之衛隊。增加人數。并越入巴拿馬邊界。此舉遂牽涉及於美國。蓋因美國鮮菓公司在其地設有大香蕉廠。且自卑多里靡 (Puerto Limo) 通至巴拿馬境內之鐵道。亦爲美人所築故也。至三月四日。攻克瓜皮吐 (Guabito) 巴拿馬軍隊向巴加斯台爾多羅 (Bocas del Toro) 退守。旣而科斯太里加軍隊復佔阿爾米蘭德 (Almirante) 鐵道。進取阿爾米蘭德。最後復佔領巴加斯台爾多羅云。美國在條約上負有保護巴拿馬安全之義務。故於此次事變。自不能不加干涉。至二月二十八日。國務卿柯爾倍致牒科斯太里加及巴拿馬。抗議兩國以武力解決爭端之舉。三月五日。兩國以覆文致美政府。巴拿馬願受美政府之調停。科斯太里加則視爲不滿意。其時哈定總統已就任。新國務卿許士乃以同式通牒送致二國政府。謂美國認爲必要時。將強迫兩國平和解決云。通牒發出後。戰事遂暫時中止。美國海軍部并派軍艦駐守海峽兩端。監視一切。并保護美人生命財產。三月五日。美國巡洋艦薩克萊孟多號 (Sacramento) 駛抵阿爾米蘭德。由司令官平漢氏 (Bingham) 邀請科斯太里加軍隊司令在艦內談判休戰辦法。三月六日。巴拿馬總統鮑拉斯宣言願接受美政府之調停辦法。惟在談判開始之前。科斯太里加須撤退其在色克索拉河左岸之軍隊。并保證不再進攻戈都。至其宣言中所提出調停辦法。則分爲數項。(一)由阿根廷、智利、巴西三國委員會公斷。(二)由國際聯盟法庭公斷。(三)由美國大學國際法學教授會議公斷。(四)推出國際律師三人辦理之。由美國大學公推一人。智利大學公推一人。更由阿根廷、烏拉圭、秘魯、巴西等任一國之大學公推一人焉。

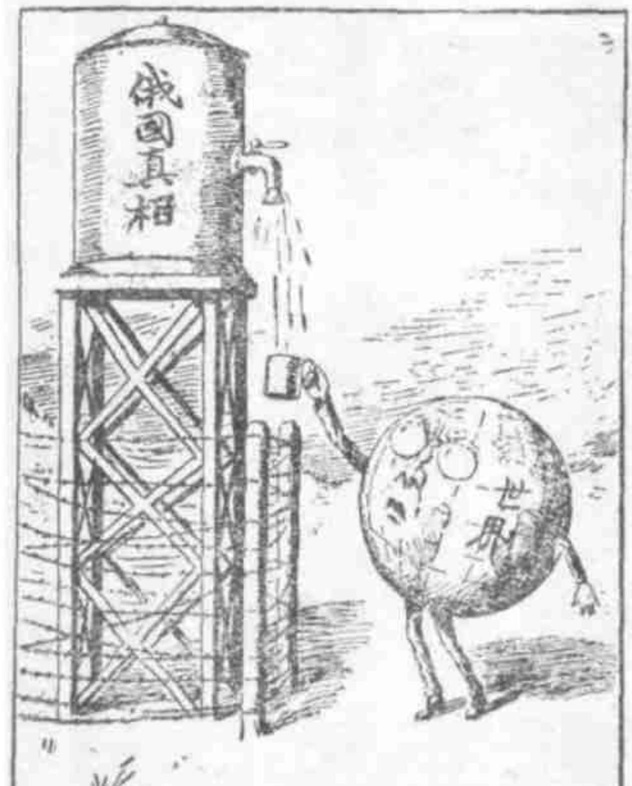


嚴重的判決書

未幾。因美國軍艦之迫壓。兩國戰爭。卒告終止。三月七日。科斯太里加撤退其在色克索拉河左岸之軍隊。并下令停止進攻戈都。巴拿馬則撤回其在巴加斯台爾多羅及戈

都之軍隊。兩國邊界。一律宣告休戰。中美洲戰爭。遂告終止。平和談判。遂自此開始矣。

其次則國際聯盟之態度。頗有足注意者。科斯太里加與巴拿馬二國均已加入聯盟。依照聯盟規約。調停戰爭。乃聯盟分內之事。故二月二十八日聯盟秘書長德龍芒 (Sir Erie Drummond) 即請理事會考慮事變。請對付之策。理事會在巴黎開會後。即於三月四日致電兩國外交總長。巴拿馬政府旋即覆文陳述科斯太里加進攻情形及其現在之發展。理事會接覆電後。重行會議。并致覆牒。謂戰事既已由美國出而干涉。則理事會深願靜候美國干涉之結果云。此種態度。不啻已表示退讓其聯盟條約上之強制仲裁權。嗣後美國務卿許士復於三月十四日致牒巴拿馬政府。謂根據一九一五年之條約。巴拿馬與科斯太里加兩國均願將其爭端歸美國仲裁。因此美國將以一九一四年大理院長懷依德之判決書及一九〇〇年法總統之判斷爲基礎。自認兩國邊界交涉之仲裁人云。由此觀之。則此後中美交涉。將完全由美國取決。處於較高地位之國際聯盟。勢將不能容喙於其間矣。(W)



世界渴欲知俄國眞相

西班牙政局之危機

本年三月八日。西班牙首相達都 (Señor Dato) 自國會出至私邸。於中途爲二暗殺黨用手槍轟斃。兇手係無政府工團 (Sindicato Unico) 中人。其一人於十三日被捕。諸傳歐洲國際共產黨預定計劃。將於五月一日以前。將法意西班牙三國政治領袖。悉加暗殺。藉以牽動歐洲時局。西班牙首相之被刺。不過其大陰謀之一部分而已。

由此則西班牙左黨之活躍與政局之危險。可見其一斑矣。考大戰以來。西班牙與其他中立國相同。皆獲過度之繁富。戰前西班牙輸出每年一萬六千六百七十萬元。至一九一七年則增至二萬九千三百五十萬元。然工業發展之後。勞動運動日益擴大。罷工之舉。日有所聞。勞動組合。亦愈益強固。國內大工業區域。如巴色洛尼亞 (Barcelonia) 佛倫西亞 (Valencia) 柴拉戈柴 (Zaragoza) 比爾巴亞 (Bilboa) 及

加里昔亞(Galicia)之一部分。階級鬬爭甚爲劇烈。暴動暗殺之事。不絕於耳。此種舉動。大半係受全國勞動總同盟 (Confederación Nacional de Trabajo) 即所謂 C.N.T. 之指導。C.N.T. 乃係未經法律許可之勞動組合。主張用罷工、怠工、及祕密暗殺等方法。要求勞動者地位之改善。此組合現已分裂爲二派。一派主張加入第三國際。實行勞動專政。一派則不主張用急進方法。兩派內鬨亦頗烈云。

罷工與暴動等事。往往由政府及警察所激成。試舉巴色洛尼亞某次罷工爲例。其初起時。不過一小罷工而已。警察突將其領袖捕去。於是有警察數人遭工人暗殺。因此警吏捕人愈多。風潮愈激愈大。卒釀成總罷工。延長至六個月之久。警察法官及地方重要人物之遭暗殺者。不計其數焉。

除C.N.T.外。尚有勞動總聯合會(Union General de Trabajo)即所謂U.G.T.。計有會員二十五萬人。其主張較爲溫和。與美國剛巴斯氏所領袖之勞動聯合會相似。其領袖爲 Iglesiao, Caballero, Bestiero, Prieto 等人。皆社會黨中堅人物也。去年七月間。U.G.T. 會與 C.N.T. 締結攻守同盟。其後 U.G.T. 竟首先破約。當加塔魯那 (Cataluña) 勞動者被軍隊威脅時。C.N.T. 會宣告全國總罷工。全國各大城市均同時罷工。而在京城馬德拉。U.G.T. 之領袖。因舉行選舉在卽。不主張罷工。於是總罷工卒遭失敗。政府黨大佔勝利。因是 U.G.T. 與 C.N.T. 兩派。在今日全立於反對地位云。

至就西班牙政局而言。則自達都氏被暗殺以後。幾無一政黨足以鎮服時局。保守黨及自由黨勢力均甚微弱。且除罷工事件外。更有加塔魯那事件。其地人民要求獨立自主。甚爲堅決。聯邦瓦解。迫在眉睫。西班牙前途。誠不勝其隱憂也。(W)



那還不該撤廢軍備麼？

印度新國會

英政府鑒於近年印度民族運動之勃興。決計與印度人民以自治

之機會。四年前政府派蒙塔古氏(Lord Montagu)赴印度實行考查。蒙氏歸國後。草成印度自治法案。此項法案。嗣在勃列顛國會通過。至本年二月。印度諮詢院(Advisory Assembly)在德列(Delhi)行開幕禮。此為印度第一次之國會。而亦即印度民族自治之第一步也。

開幕之日。英政府特簡前女王維多利亞之子康腦脫公爵(Duke of Connaught)蒞會致開幕詞。印度各地國王及貴爵均出席。東西民族。濟濟一堂。不可謂非破天荒之盛會也。

印度自治法案。大體與愛爾蘭自治案相同。設諮詢院以為全印民族之代議機關。全國各州則採地方自治制。與美制相同。每省設行政及立法機關各一。印人得選出代表加入其中。立法院之權限。經逐次試驗後。逐年擴大之。惟選舉權則限制甚嚴。惟Sikhs及其他特種階級之人民。有單獨投票權。在目前自治規模雖甚狹小。然蒙塔古所定法案。究足開印度政治上之新紀元。法案規定每十年得改訂及擴張之。由此則印度之完全自治。不啻已於今日植其始基矣。

印度學生之不聯合運動(一)



學生擱阻官立學校門首使其他學生不能入校

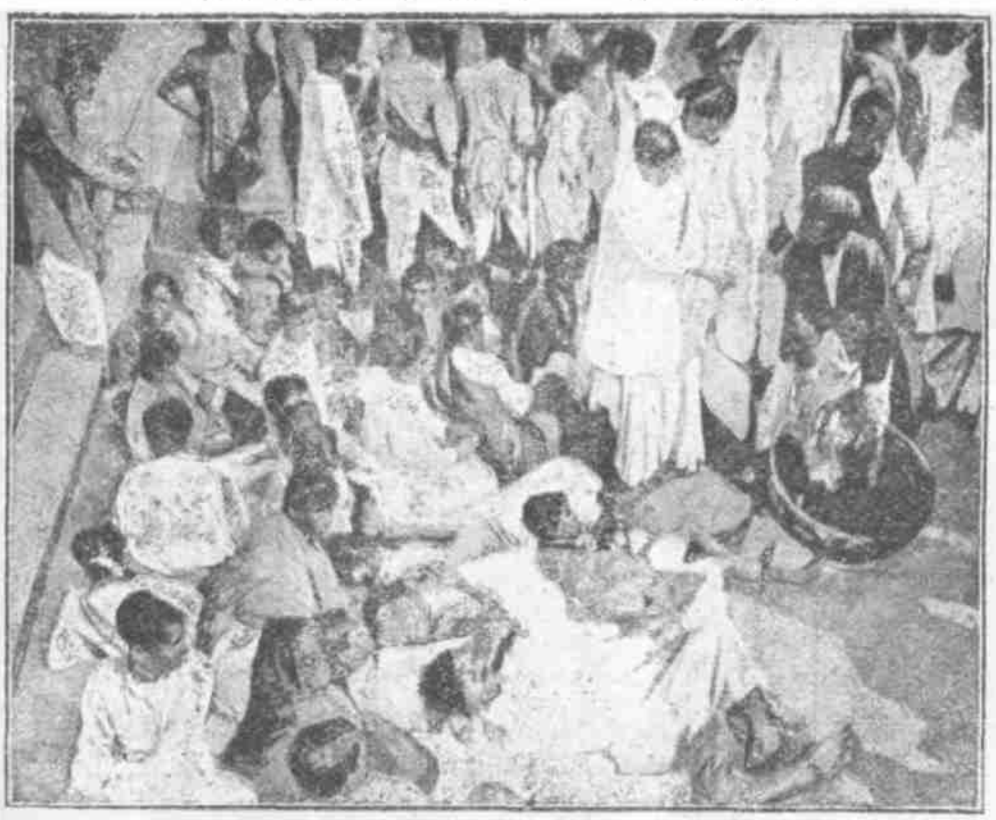
新國會於二月十四日開第一次會議。是日提出之主要提案。為廢止或修改禁壓法案。交付委員會審查。此外則為預算案。印度代表對於軍事經費極為注重。勞林生將軍(General Lord Rowlinson)說明英國駐印常備軍共六萬三千人。軍官八千餘名。印度軍隊則共二十五萬餘人。就目前狀況觀之。印度殆已漸趨於眞正之民治。甘尼地所提倡之不聯合運動。或可因此減殺歟。(W)

埃及獨立運動

大戰以後。埃及人民。鑒於昔時受人羈絆之屬國。紛紛宣告自主。曾一再向英政府為獨立之請求。且因威爾遜十四條件之宣言。其急謀獨立之思想。乃益不可制。國內擾亂現象。層見疊出。(見本誌去年六

號、埃及國民不願受英政府保護之呼聲。遍於國內。在英人方面。因埃及扼歐亞非三洲交通之中心。無論對於軍事上商業上之活動。其關於英之利害。實非淺鮮。且各國生命財產。在埃及者不少。深恐埃及一旦獨立發生危險。是以決不願放棄其在埃及之權力與地位。以貽他日掣肘之患。而在埃及國民方面。則以英人自統治埃及以來。實施其所迫立之降約。(Capitulation) 待遇埃及人民。多不平等。而以裁判賦稅二項爲尤甚。故埃及人民之仇視英人。實由來已久。雖現在英政府欲竭力設法遏止。一方以武力撲滅叛黨。令亞倫倍將軍 (General Allenby) 入駐埃及。藉資鎮壓。一方則撫慰埃及人民。組織特別委員會。命米爾納子爵 (Viscount Milner) 等從事調解。尤其逐漸籌備自治。以示英人並無永久強佔埃及之野心。然際此世界潮流激盪所及。民族自決主義盛行之時。以種族宗教文字絕不相同之埃及。而欲望其甘心臣服於大勃列顛帝國之下。必非壓迫敷衍之手段所能爲力。則可預決也。

印度學生之不聯合運動(二)



官立學校退學生徒羣聚一處以橙橘果腹

英政府因埃及人民之激昂。志在必得埃及之自主。預料武力壓制之無功。政策轉漸趨和緩。其結果乃與埃及民選代表柴勒爾派夏 (Zaghlul Pasha) 等。會議於倫敦。磋商建設埃及獨立國之條件。於去年八月間雙方贊成發表。其主要之點如下。

英國承認埃及爲代議制之君主立憲獨立國。埃及授英國以保護英人特殊利益之權。且使英國得擔保列強放棄其降約上權利。

英與埃及結爲同盟。英須扶助埃及防衛其國境之完全。但在戰爭時。雖與埃及之領土無關。埃及當盡力助英。如埃及之軍港飛機站以及一切軍事上之交通機關。均得由英國使用。

埃及對於列強得有派遣代表之權。

在埃及領土內。埃及與英國以駐紮相當軍隊之權。以保護大勃列顛帝國之交通。

埃及應照英政府之同意。任命一財政顧問。授以現時外債委員所行使之職權。

埃及應照英政府之同意。任命一司法總長。凡法律上之行政事務。有關於外人者。該總長皆得與聞之。

凡往時各國政府對於埃及降約上所得之權利。應歸之英政府。凡現時埃及之對待外人法律。須經外人認可者。此後埃及便承認英國有干預阻止之權。但在英國方面。除此種對待外人之法律有不平等之情形外。亦無施行其干預權之必要。

以上諸點。不過係英國特別委員會與埃及代表之磋商辦法。尚不能稱爲正式之外交會議。故一方而委員會勸告英政府採取成議。一方面埃及四代表回國徵求埃及全體國民之同意。至去年十月杪。埃及代表回英報告埃及人民對於所議尚須修改。但委員會拒其重行討論。此舉埃及代表亦多不滿意處。將來英與埃及之交涉。如何變化。蓋尙難預定也。(P)

德國賠款之內面觀



大家擠來擠去要弄得全歐經濟破產才休哩

埃及新發見之古墓

埃及爲文化發達最早之國。其彫刻建築等藝術。於數千年前已斐然可觀。金字塔其最著名者也。近美國紐約博物院 (Metropolitan Museum of Art) 曾派考古家文洛克 (Herbert E. Winlock) 氏與藍斯丁(AmbroseLansting) 氏等。至其地搜羅古物。無意中在齊倍斯 (Thebes 古埃及之都城、地濱尼羅河、離開羅城東南約二三百哩、) 城西岸。發見一四千餘年前之古墓。於是考古學上遂得一極大之供獻焉。

墓係埃及第十八朝 (Eighteenth Dynasty) 時一貴族名梅亨克惠脫爾 (Mehenkwetre) 者之葬地。金棺石廓。深藏於高巖峭壁間。初至者但見峯巒起伏。不易辨其墓地之所在。當第二十一朝時。此墓曾被盜發掘。搜索金器。致屍身分裂。後爲當時僧侶重行修

築。乃留傳迄今云。

文洛克氏等之從事搜羅古物於埃及也。在一九一九年與一九二十年之交。蓋當時草木凋零。易於搜尋也。墓係一大石室。石室四壁。均由巖石鑿成。外壁與墓旁峭壁相並峙。遠望之若一尋常巖壁。壁上有裂罅數條。而四千餘年前之古墓。即藏於此一石罅中。當文洛克氏等行抵墓旁時。無意中拾獲一圖。圖已破碎不全。上繪巖壁之高度。繪法工細。察視石壁。則鑿痕宛然。縱橫其上。蓋當一八九五年之時。有戴來舍(Daressy)氏者。已曾先至其地矣。於是文氏等斷定石罅間當有古物存在。乃開始發掘。以下即摘述文洛克氏與藍斯丁氏在塚內所見之大略也。

墓之前方。有一石平臺。即為開掘時之着手處。墓壁係石灰石。鑿有精美之景物。但已斑剝不堪。絕無完好之壁。在六英方寸以上者。開掘多時。竟無一古物發見。文氏等幾至失望。後掘獲粗大之槌二。以為此或為古時採石者所遺。則其中必有其他古物存留可知。因復鼓勇開掘。發見二古柱。然此外亦無他物。惟泥塵碎石。自壁上紛紛下墮不已。幸文氏等好奇之心甚堅。仍奮力下掘。且隨掘隨將礙道中碎石拾去。以便探察一切。不久果有掘者於壁角鬆起一石。突然發見一幽黑之洞。時去年三月七日之晚也。此洞內望極深。口亦窄狹。因火柴光不能燭見洞中所藏。乃出而取電炬一以入。以在暗地動作既久。衆皆目為之眩。移時始復。徐將洞口石片取去。向內窺視。則陳列其中者均模型。人獸器具。無不畢備。坐立行動亦均各盡其致。推其故。蓋皆埃及貴族之殉葬物。凡梅亭克惠脫爾生時所需用之器皿。隨侍之從僕。皆刻成模型。陳之塚中。以供其未來世之應用也。



法國說:『除非讓我佔領了柏林,維也納,華沙,彼得格拉,北京,我是保不住性命的。』德國說:『不要慌,我不來惹你了。』

文氏等既自洞口望見內幕。乃設法攀進石室。竭三晝夜之力。周視其中陳列之形狀。模型之最與入口處相近者。為一高六英尺之女像。(參看卷首插圖)貴族則高坐於一平臺上。胥吏數人。環侍其側。座前有牛一羣。後隨牧者。執鞭作驅策狀。胥吏則旁立計其驅過之

數。轉入此石室後。則爲一養牛棚。牛皆俯首槽間嚙草。牛棚側有一屠牛場。此外尚有儲糧倉。夫役數十人作搬運狀甚忙。旁亦有胥吏計其出入之量。其餘釀酒房、烹飪室、木工場、紡織處等。亦莫不具備。其中最足令人生興趣者。則爲其花園之模型。園內建有平臺。其頂係平面形。承載之柱有八。均塗以發光之漆。由平臺前外望。則有一池。池係眞銅所製。足以盛水不漏。無花果樹園植其四周。望之整齊悅目。足見四千年之埃及。於建築一道。已甚精妙矣。貴族梅亭克惠脫爾平時之生活狀況。自上述之模型觀之。已可見一斑。卽由其石室中所陳列十二種長舟短艇之模型而觀。可推知當年尼羅河上。必屢見其行蹤也。舟之模型。有作掛帆上駛狀者。有作蕩槳下行狀者。帆形均方。槳端則形似古時之鏟。尖而闊。十二舟中。有四舟似係專備遊行之用。舟長三四十英尺。但模型僅長四英尺。載船長水手等約二十人。舟各陳貴族之像。表遊行時情狀。大舟尾另隨一專備膳食之舟。有紀綱督其事。內一舟則貴族坐於艙前篷下。手持一蓮花嗅之。其子則旁坐甲板上。父子共聽一瞽者侍側奏琴。神情尤爲畢肖。

以上所述之模型。陳列於石室中。不特當時製者之手跡宛然在目。卽其時蠅點蛛絲。亦均歷歷可數。現已悉由文洛克等自石室中運出。半數被埃及政府所得。陳列於開羅之博物院。其他一半。則入紐約之博物院云。(P)



平和後之美國



時間及空間底相對性

——牛頓萬有引力底否認——

日本石原純著

鏡湖

一

我想先說明關於自然和時間空間的一般的哲學的意義，然後再講到本題。我相信這是經過複雜的路徑達到高遠思想的歷程最方便的一個方法。我不能不從己體中認識爲意識底主體的「我」開始。既承認意識的「我」之存在，同時就該肯定被認識的對象底存在。這被意識的對象底一切，形成最廣意的自然。自然底一切現象，無論甚麼，都首先在一定時間底經過中，一定空間底範圍內，露出面來讓吾人認識。在這最初的階梯上，這些一切認識是純粹屬於「我」底直觀的。

我在自己的這直觀認識中，又能夠尋出自己有同等的意識的許多人，而且能夠透過他們認識，想到自然現象，和自然現象所住的時間和空間。我到這裏就要發生當然的疑問了：在我自己第一次所意識的東西內顯現出來的自然及時間空間，和顯現在別人的意識上，第二次地映到我自己的自然及時間空間，到底是不是同一的東西？這個疑問能不能夠判斷，我們應得首先研究。因爲究明這一層，就是究明對象底客觀性底根本的意義。

在把一切人所意識的對象的自然質直地假定作同一東西了的時代，自然底實在性，時間及空間底絕對性，自是其當然的歸結。這個歸結，把一切自然都劃然關在不可移的空間的框子裏面。被放在這裏面了的各個人，一樣都是透過流移的時間的窗隙，眺看了自身以外的；人都不過只是瞬時的自然底觀覽者。但是這個質直的見解，因起先的批評的懷疑，就已經非崩壞不可了。甚麼物質的對象都沒有的地方，能不能夠測量空間底廣狹？請把這一點拿來懷疑！甚麼變化都不發生的時候，怎樣能夠知道時間的經過？又請把這一點拿來想一想！無論如何都不能想量空間的框子和時間的窗隙是離這些現象而絕對存在的。不但如是，這些現象都是由「我」底意識纔能感覺的；承認沒有「我」的地方先只有這些對象存在，在直觀上，是不可能的事。這樣一來，自然的質直的實在就以「我」底自覺而消失了；一切自然就只是依「我」底認識而存在了。「我」底自覺，在哲學上原是重要的意義，但我們更進一層還有要想的事情。這個事情，就是在這個被自覺的「我」底裏面，不僅含着我自己第一次所意識的「我」，還須包含第二次我所認識爲屬於一切他人底許多「我」。在這許多「我」裏面被認識的對象的自然，是由各個獨立的直觀而露出面來的。如何能夠判斷這些現象是否同一的現象？這是我起先提出的疑問。

我現在看我自己周圍底自然。我的傍邊底別人也在看他自己周圍底自然。他所看的地方和我所看的地方，無論怎麼一致，但要得到「我們所看的現象絕對是同一現象」的完全證明，我就不能不感覺到我們所有的感覺太富於個性的差異了。誰人能夠直接斷言：他所說的「赤」的色彩同我所感覺的「赤」的色彩是同一的？但我們又不能不想一想：

爲甚麼在感覺各有個性的差異的這些人各以其經驗所認識的自然中能够找出普遍的自然法則的關係來?我們所造的自然法則,是根基於各個人底獨立經驗的事實的,但爲甚麼能夠成爲不是依據各個感覺的普遍的東西?這個問題,不待說,是極重要的問題;因爲我們要先得了這個普遍的東西之後,然後纔能把自然底實在性底根據放在這裏面去。要這個普遍是唯一的可能關係的時候,自然底絕對性纔能確立。到了這個地方,時間和空間還是不是在被作爲絕對的東西而受處理,這也是非同時解決不可的問題。

二

填滿自然科學內容的自然法則,表示在自然現象中抽象求得的概念間的一定關係。在其極致最精的形式,這些概念都是數量的,其間的關係都是以一定的數式表示出來的,這是一般人所知道的。我相信自然法則普遍性底真意義就在這個地方。

我們對於實在學的自然科學有形式科學的論理學。論理學最精的,不待說,是數學。數學是先假定了一個公理,然後誘出在論理上屬爲可能的一切關係。數學底公理起初是以含在在經驗上所作的數的概念或空間的概念中的性質充任,其後纔漸次發達到代數學幾何學。在這一點看來,這些數學就非同經驗的實在有一種交涉不可。但是純粹抽象的數學底公理,不必定要依據經驗的事實;既然是把數學認爲一種論理形式了,所謂公理也不過是爲其論理系統之基礎的命題;一個系統內的許多公理只要是互相獨立,不相矛盾就有了。像虛數底公理以及非歐几里特幾何學底公理都是超出乎經驗之外的,我們只在抽象上認爲可能的關係就假定了他們。總之這些數學底公理及其所誘導出來的論理底最重要的性質,就是「是普遍的」各人

既然個性的不相同，爲甚麼能夠抽象普遍的概念，又能夠在其間造出普遍的論理形式呢？關於這一層，我以爲非在各個「我」底本性中，想像其完成時所表示的絕對普遍性，以置其根基於此不可。這個議論現在暫且擱着不講，但是形式科學的數學底普遍性是不能否定的。我想由此解說同這有密切關聯的自然科學也是普遍的。

我們說應用數學來說明科學，又說用數式的形式來表示自然法則。我們把這個意思仔細想一想，就不外是在自然現象中所抽象的種種概念間，尋出與數學底論理形式同等的關係的意思。不待說，自然現象是很複雜的，含有只以我們現在所曉得的數學底論理形式還不能表示出來的東西也未可知。實在說來，就是能夠引到既知的論理形式的，也還有不能從多樣的自然中抽象幷純化適當概念的部分。但豫想終久都是可能，我相信是不錯的。不但相信不錯，我並且還要說，這個豫想自身就是自然科學成立的前提。這樣一解釋，就能夠把數學底普遍性看做製造自然科學底普遍性的要素。

判斷我所直觀的自然與別人所直觀的自然是否同一的，恐怕在主義上是不可能的事。但如果容許各人從這些自然現象抽象一定的概念，並且承認在數學底論理形式中發見了與其間的關係同等的關係，那就完全是普遍的了。所以直觀的自然雖然是個別的，但在自然法則上結合的概念的自然，就是普遍的了。自然底實在性是要在這個普遍的自然上，纔能確立的。

將自然底實在，不求之於我們的直觀中，反求之於概念的結構中，對於這一層，或許還有人懷疑其是否適當。但在自然現象中常能尋出有普遍關係的數量的概念，這個地方就是自然底實在底意義存在的地方。如果我們把這一層仔細想一下子，這個

懷疑就沒有甚麼難解釋了。我相信一切完全的實在的自然終久都能用這些概念的網子包羅乾淨。自然是這麼着以在我們的認識中爲不滅的東西向後建造去的。我以上將自然底實在根基於數學底普遍性論過了。在我們思考作用中活着的數學底論理形式，爲甚麼能够在直觀的自然中尋出其對立者?關於這一層，我把思考自身對於實在的自然的深關係也指摘過了。

三

以上所述哲學的考察，啓示我們以自然科學普遍性底根據，但關於作自然科學之內容的自然法則及以獨立變數而入其中之時間及空間座標（Co-ordinates） 到底是不是有絕對意義的要具體的研究了諸現象之後纔能決定。

從前人人相信時間和空間是完全獨立地被思考的。測定時間是要以發生於空間內的運動現象爲媒介，在一層看來，二者之間已有一種密切關係底存在，這是不待說的。但無論在空間底那一點都是能够決定同一普遍的時間，是從沒有人否認過的。在這一點上從前時間是絕對的，因之或一種原因及其結果間的時間的距離，或一種事件底時間的繼續，對於無論甚麼觀測者皆能判斷是同一的。第一次把「時間底判斷不是絕對的」這一層表明了的，就是我所要說的相對性原理底創唱者愛因斯坦。他第一指摘判斷兩地是同時刻，要需一種物理的現象的媒介以傳達其信號。例如從一方送出光，一方把他反射於鏡送還前者；如果光進行的速度往復是一樣，在前者送出光的時刻和轉回來的時刻底中央，就是後者接受光的時刻。我們由此就可以作同時刻的判斷及鐘錶遲速的比較。但如光底速度，往路與復路不同，兩地同時刻的判斷就非以這速度差異底多少作適當的變更不可了。對於同

時刻的判斷不是絕對的決定的，至少是要依據用爲信號的現象在空間如何傳播的法則的，關於這一層也就應該能夠了解了。因之，用甚麼現象作信號也是有關係的了。如果像這樣同時刻的判斷可以互相差異，時間的前後的判斷也就要受他左右了。在一種場合，顚倒因果之順序的事也就要發生了。這不是很要考慮的問題麼？

如果說用光作信號的理由，只因爲光是能夠傳到空間一切場所的一種普遍的現象，我以爲這個理由很不充分。因爲別的也有這種普遍的現象也未可知，在這一點上就缺少了他的必然性。非用光不可的必然理由實在是在這個現象所呈的獨特性質。這個光底獨特性質就是恩斯登在其相對性原理首先所假定的東西。

對於光底現象假定這個性質，其由來很遠，自從海梗把光解作一種波動現象以後，就假想了充實空間的所謂「以太」(ether)把來作了能夠起這個波動的物質的媒質，又賦與了他不可思議的性質。爲說天體底運動不因「以太」底存在受何等抵抗，就要把他比擬極其稀薄的氣體。爲說光純粹以橫波而傳播，這個媒質就非有固體的彈性不可。運動之物體內的光現象，更又要求「以太」不間物體運動不運動常須絕對的靜止。實際物質能夠同時具備這些性質似乎是不可能的事。但「以太」是在論理上當然非具有這些性質不可的不可思議的東西。但我們不能單因思考困難的理由，就拋棄理論上當然的產物。反應當在實驗上作探求，以力求證實這論理底基礎。

「以太」如果是在空間絕對固定的，對這「以太」運動的物體底速度，就應該能夠以一種實驗觀測出來了。譬如，我們地球也是對於「以太」作一種運動的，由地上的觀測者觀測起來，「以太」就在逆流。在

這地上，在地球運動的方向使光往復的時間，比較在垂直的方向使光往復同一距離的時間因爲有「以太」底流動，就應該稍微長一點。如果我們在河流，用有一定速度的汽船(替代光)使他往復以作同樣的實驗，一定是要得這種結果的。然而美國底賈格爾遜及摩列用光將上述實驗極其精細地試驗了的結果完全是否定的。他們在光往復於地球運動的方向和垂直方向的時間間，一點時間的差異都沒有得到。於是我們就不能不發生一種疑問了。在船隻底往復上明明白白有差異的東西，何以在與這有同樣意義的光底場合就現不出來？恩斯登是在這個地方發見了光底獨特性質的。

恩斯登想假定光底這個獨特性質，以極其簡單地說明賈格爾遜及摩列底實驗結果。『光底速度對於一切觀測者常是同一的，』這是他原理底頭一個假定。地球無論怎樣動法，光在地上往復相等距離的時間，若照這個假定，自然是相等的了。相對性原理只對於光現象假定了這個特種的性質。不能不用光來作信號以判斷一切地點的同時刻的必然理由，就在這個地方。爲甚麼敢如此呢？我們就不能不說是賈格爾遜及摩列底實驗結果之所致。要之時間底判斷不是絕對的，是依據這個光底法則的，這一層由上所述大概可以了解了。

四

『光對於一切觀測者常以同一速度進行，』這自身雖是簡單的一個命題，但其影響就極其重大。第一是「以太」底否認。如果有「以太」存在作媒質，光以一定速度進行於其中，對此作運動的觀測者就應該看出光速度底差異。「以太」底不可思議的性質，我在上面已經講過了。但是「以太」曾沒有因這論理上當然的產物而被拋棄的理由。但是現在「以太」竟被抹殺了，這因爲他的物質的假定，同光

現象底法則矛盾起來了的緣故。只有矛盾是在我們論理系統中不能棲息的要素。

反之或者有人說，沒有物質的媒介而思考波動，稍微覺得有點困難，但是矛盾是已經沒有了的。所謂沒有物質的空間，不是抽象的物理學的空間，乃是以對象的自然而成立的物理學的空間。只把這個空間內力底場所存在，波動發生的這一層，認作空間自身的根本性質就有了，不過說那個波動，同在實際彈性的媒質內所發生的波動相像罷了。我們起初雖在彈性體內經驗了波動，但不能把這作爲空間內也非有彈性的媒質不可的結論底理由。以爲沒有「以太」，空間就不起波動，是因爲把空間看做抽象的無內容的東西了的緣故。但是具體的物理的空間，是我們現在所認識的這個空間。如果看見這空間內有波動底傳播，那不外是空間自身具有這種性質。我們沒有在其認識中，塞以含有矛盾的「以太」的必要。

第二是絕對空間底否認。我們在抽象上思考空間的時代，說點底位置及其運動只在相對上有意義，很容易了解。就是把空間看做具體的物理學的東西了，在只經驗了力學的現象的時代，也未曾有方法認知絕對空間。但是到了由光及電磁氣現象認識了在空間絕對固定的「以太」的時代，纔能夠把他拿來作爲標示絕對空間的意思。在這一點上，「以太」不僅是說明光現象的媒質，還負了重大的意義。但現在這個「以太」底存在被恩斯登否認了，於是我們又沒有甚麽標示絕對空間了。一切觀測者在空間都得了完全同等的權利。他們雖在互相運動，但不過只有相對的意義，沒有那一個是在空間靜止，那一個是在運動的差別。而且認識不出作這種差別的絕對空間的那個東西。所以波動同等地測量光底速度，常得同一的數量。何以呢？因爲若

說數量是互相差異的，我們又尋不出爲甚麼一方大，一方小的理由的緣故：因爲沒有絕對空間可以判斷一方比一方動得快的緣故。

五

相對性原理使我們明瞭時間與空間有密切關係。這個原理將絕對時間同絕對空間一同否認了，這是已經講過的。一切觀測者都非——像光底速度現出是同一的一樣，——調劑鐘錶以作同時刻底判斷不可。其結果，在相對的運動的兩個觀測者底一方所判斷爲同時刻的現象，在他方就未必是同時刻了。因爲各個觀測者各作自己固有的時間的判斷，一方的判斷就未必與他方的判斷相一致。同時刻判斷底這種差異，自然又要引起空間長短判斷底差異。例如我這裏拿着一根棍。說這根棍底長有多少的意思，不外是說棍底兩端在同時刻所存在的空間內的兩點間的距離有多少的意思。但若由在相對上作運動的別人看來，所謂同時刻的判斷有了差異，那個人底所謂同時刻存在於棍之兩端的距離，同拿着棍的我自己所測量的距離，自然要互相差異了。所以棍底長短還不是絕對的決定了的，是因觀測者而數量互有差異。

這個事實，剛剛與從前洛連次爲說明買格爾遜及摩列底實驗，假定「在地球運動的方向所測量的距離之縮短」相當。他以這個縮短，說明了在運動方向往復的光所須時間，雖有「以太」底流動，不得加長的原故。他所假定的縮短是以靜止在「以太」中的觀測者底立場說的。據恩斯登說來，這不過是因爲這個觀測者，對於地上的觀測者，同時刻之判斷相差異的當然結果。並且這個縮短，在一切物體運動時，都應該共通表現出來，但是種種實驗都證實其與受壓力而縮的場合完全不同。所以就是說物體增加對於觀測者的速度，到了與光底速度相

近的時候，其運動方向的長度減少漸近於零，也沒有甚麼難解。這不是在實質上失去厚度，是因爲這種觀測者對於長度的判斷不同，覺得是這樣罷了。空間長度判斷的差異，又要引出時間長度判斷的差異，我以爲是無用說的，因爲不能不在使通過空間的光速度不變的範圍內，以測量時間和空間的緣故。所以就是說我們活幾年，由在相對上運動的人看來也不能不有差異。關於一切時間和空間的判斷，於是只有對立於觀測者的意義，除此以外沒有絕對的意義。

要之，光速度由一切觀測者看來常是同一的，這一層，在恩斯登不是由論理上演繹出來的，反是應該放在論理先頭的一個公理。只要在使他能夠成立的範圍內，行時間及空間底判斷測定就有了。在這個地方沒有甚麼發生矛盾的道理。只不過是因爲這個公理同我們從來所習慣的公理不相同，在種種地方感覺奇異罷了。譬如在地上從一方放出光，這光就以一定速度前進。我們順着這光底方向或逆着這光底方向，無論甚樣跑得快，一點光速度底變更都是看不出來的。這無論何人一定都是以爲不可解。因爲假若不是光，是汽車在跑的時候，那就通不過的緣故。如果有了這種汽車，無論你甚樣跑得快，要趕着他就不可能了。用數學上的言語說，就是光速度是無論你加減甚麼都不變的量。這種加減法，在我們通常所習慣的公理內，明明白白是沒有的。但以這爲公理的數學自然也會成立相對性原理底速度底加減，不外是依據於此。

我還要再說上幾句：如果以光速度爲無限大，這個加減法就有通常的意義了。換句話說，一種有限的數，在這裏是作通常加減法底無限大之數的用。在這個意義上，也可以推論光速度在一切可能的速度中是最大的物體無論爲甚麼力所動，都不能達

到這以上的速度。不能有傳以超過光速度以上之速度的物理的作用底存在，也可以由此結論。因爲，如果假定有這種現象，以這爲信號而作同時刻判斷的時候，在適當的場合，就必至於與用光爲信號時顚倒時間底前後，因之至於顚倒因果順序的緣故。又因爲對於同一事象，因果底連結非是一義的不可的緣故。

六

時間和空間的相對性，在明可夫斯基底物理學的世界說得最明確。他於空間的三次元之外，又融合時間的一次元，想像四次元的雙曲的空間，給了物理學的世界的名稱。或一時刻的一質點底位置，用這個世界底幾何學的點來表示，因之質點在時間上經過的運動，就用這個世界底幾何學的線來表示。他對於他們給了世界點，世界線的名稱。這個世界底時間空間底一座標系對於一個觀測者是固有的。屬於在相對上運動的觀測者的座標系，是在含着時間軸的平面內將前者迴轉了的東西。由迴轉而得的後者與前者的關係完全是相對，而有同等的權利。在一切觀測者，屬於各自的座標系是作時間空間測定的基礎，而無論其那個皆沒有絕對的意義。時間空間底相對性，由軸之迴轉的相對性表示得最好。

時間及空間底密切關係，也最能在這世界形象中透見。時間軸及空間軸，在這裏，完全作同等之用。因軸底迴轉而得的新時間軸，不但作其射影於原來的時間軸之上。亦且作之於空間軸之上。新空間軸也作射影於原來的時間軸之上。這些幾何學的關係，是將前節所述時間空間底判斷，完全表示出來了的。我爲避免過於專門的弊，把再深的說明省略不說。

明可夫斯基底世界底特性，就是表示光速的世界

線永遠不變。軸底迴轉是要在這能夠成立的範圍內行的。在一般上，座標軸底迴轉是不給變化於世界形象底內容的，因之別的一切世界線在其形象上也是不變的。這是含有很重大的物理的意義的事件，而涉及自然現象本性的一大原理。

光速度對於一切觀測者是同一的這一層，可以把他看作表示光現象的法則，對於一切觀測者，是同一的這一層的結果，明可夫斯基更假定一切世界形象底不變，以規範之於一切自然現象。他的相對性原理底內容如次：

『時間和空間融合而成一個物理學的世界。自然法則，表示對於這世界內一切可能的軸迴轉是經常不變的幾何學的形象。』

先假定了這個原理，然後再只以合於此者，爲正當的自然法則。我現在想再把起初所述的哲學的考察拿來，以解明這個原理之所述。

自然科學底普遍性，是根基於我們在自然現象中所尋出的概念底普遍性，及對比其間之關係的數學論理形式的普遍性，這是我在前面已經講過了的。這個關係就是表示自然法則的。自然法則在這個意義上是普遍的，但是否絕對的普遍，還不能遽然斷言。對於同一的事象可以立不同的法則，也未可知。像馬哈曾真預想了多數法則底可能，主張只擇其中之最節省思考者而承認之。但思考節省不是表示被選擇者底必然。要在普遍的關係內尋出自然底實在的時候，是要求其爲必然其爲絕對的。我以爲思考節省，要是認爲其當然結果的時候，纔能看見徹底的意義。何以呢？因爲可能的一切論理形式中能夠在實在的自然找出其對立的，是最合思考節省之理的。再從別方一面說，因爲我們的思考作用也是自然底一現象，也自以合於此理爲當然。要之，對於同一的現象有許多不同的法則的可

能，我們現在還沒有經驗過。不但如是，上述的相對性原理，是在唯一絕對的不變形象上，容許一切自然法則於時空世界的，我們只要想到這一層，我們就要覺到這個原理之於上述的哲學的疑問所貢獻的地方不少了。

對於自然法則自身，認為容這法則之形式的時間及空間，在同一意義上，也是普遍的概念。但相對性原理把他完全只有相對的意義的這一層解明了。一定的時間空間，只對於各個觀測者，具有其本來的意義。這雖是只屬於各個觀測者，但與各人直觀的時間空間不同。因為前者還是在普遍上被認識的，屬於在相對上運動的兩個觀測者的時間空間間，還有一定的普遍的關係作連結。

七

相對性原理主張明可夫斯基底物理學的世界對於軸底迴轉為不變。這個軸底迴轉在相對的運動時，與不變的速度相當。對於速度不相等的運動，相對性就不能成立麼？對於這個疑問，恩斯登又加了研究，他經過許多困難，終久得到了相對性原理偉大的擴張。

從前都以為運動底相對性是只限於等速運動的。假如我現在坐在一輛速度不變的汽車上，我就不覺得我的動，只看見窗外的東西對着我動。但如果汽車底速度忽然慢下來停了，我就一定要覺得我向前受撞動。我在這個時候，我還是判斷因為窗外的東西對我運動的速度變了，我纔受這種力麼？恐怕我反要說因為我的運動變了纔如此。從前的力學實在是這樣教我們的。力學底法則假定等速運動是相對的，而力以及加速度是絕對的。但我於此不能不懷懷疑看。所謂絕對的加速度，到底是對甚麼東西說的？標示沒有加速度的物體或座標系，甚麼地方有的呢？諾伊滿把這種假想體叫作亞爾發

(α)體。由力學底法則推論起來，這個亞爾發體，對於宇宙間一切物體質量底中心，是非有加速度不可的。但我們對於宇宙底展延毫無所知，我們不能預斷宇宙質量底中心是不是能夠一定決定的。就是宇宙是有限的，這種點定了，為甚麼力學底法則不能不只對於這個標準體作呢？如果說，這是使法則成為最簡單的方法，那我們就不能不說這個選擇還是缺少必然性了。我們既然知道了對於各個觀察者的時間空間底相對的意義，對於不為這亞爾發體所繫結的一切觀測者，終不能給以適當的時間空間判斷，使他們以同一的形式作力學底法則麼？這一層是關於時間空間判斷的更根本的問題。

恩斯登要在萬有引力性質底擴張中，求這個問題底解決。他注目於「測量物體在受加速度時所表示的惰性」之惰性的質量同「與為重力所牽引之重相比例」的重力的質量，完全是同一的一層，就大膽地假定了，由加速度所生之力在其本質上與重力及廣義的萬有引力是同等。於是他以受加速度的觀測者之所以感覺惰性之力，是因為屬於彼的時間空間四次元的世界，呈一種彎曲率的緣故，就把在萬有引力場合的觀測者之所以感覺力，也解作是因為在其世界點底周圍呈同樣的彎曲率的緣故。

我們站在地面上的時候，受地球底引力和地球自轉的遠心力。假使地球底自轉速度漸漸大起來了，遠心力也就要漸漸大起來，終必至於我們身體底輕重都不能感覺了。就是到了這個時候，我們的身體必定還是接觸在地面上，同地球繼續迴轉。我們既不感覺為力所牽引了，為甚麼不向直走，還要在地球底周圍轉呢？遠離地球而在地球周圍轉的月球，也是在同一境地。

恩斯登對於這答應說：沒有力底作用，物體就要向直動，這是因爲那個空間是沒有曲率的歐几里特空間的緣故，因爲他那裏所說的直線是連結兩點間的最短距離的緣故。地球周圍的空間，因其重力底緣故我們看見是彎着的。表示他那裏面最短距離的線，不是直線，是曲線。我們所覺着在地上不受力之作用的物體，是照這種線路走的。

恩斯登底此論，是主張一切運動底相對性的，對於無論甚樣動的觀測者，都能以適當的時間空間底判斷，使之成立同一的運動法則。諾伊滿底亞爾發體，到了這裏，就用不着，就要遭那「以太」所曾經遭過的運命了。明可夫斯基底相對性原理不僅對於時間空間軸底迴轉可以成立，並且擴張到對於世界空間底一切彎曲也可以成立了。前節末尾所述自然法則底絕對性和空間時間底相對性，因此在更廣的範圍內確立了他們的意義。

我更要把這相對性原理底擴張，教示我們的去處很多的這一層，拿來說一說。非歐几里特幾何學雖是在超越了經驗的公理之下，以純抽象的論理發達來的，但觸着空間底本質較深，在一方面又因恩斯登底引力論，在實在的空間，發見了他的相對者。實在的自然底普遍性同數學底普遍性相關聯的意義，大概可以說由此弄得最明白了。

八

恩斯登是瑞士籍的猶太人，生在德國，今年只四十六歲，從戰爭前就爲柏林凱撒維廉研究所底研究教授，是風貌極其溫和，性質極其質實的人。

他最初發表相對性原理論文是一九〇五年，明可夫斯基論物理學的世界是在他三年之後。萬有引力論從一九一〇年的時候就弄起，自後遇着種種困難，補正了數次，至大戰後一年卽一九一五年纔大略完成。在大戰中，他也繼續地發表他的論文。在

德國那樣困苦的時代，成功了科學底歷史上也少類例的這種偉大事業，我覺得很有足以令我們增多感慨的去處。

恩斯登底萬有引力論最有力的證明，在水星底運動可以看出來。從前的牛頓底引力法則，在記述天象雖極其精密，但只對於水星底運動就有難於說明的地方，大家都把來當作了一個不可解的謎。從前在水星軌道近日點底移動之中，作爲原因不明，每百年算了四十三秒的角度。現在恩斯登底理論精密地給了這個數量，只這點就可以證明這個理論是正確的。從這個理論更有可驚異的結果，就是光通過太陽近邊的時候要彎曲的這個事實。太陽周圍底空間是彎的，光線只要是在那裏通過最短距離，自然是不能不彎曲。這個事實，恩斯登在一九一一年就已經豫言了。在去年五月二十九日日蝕的時候，英國底觀測隊在伯西及阿非利加西海叉得了證實，他這個豫言的機會。這個結果在十一月六日的英國學會受完全肯定的發表的時候，學界莫不驚嘆。英國底學士院長諾謨遜稱爲海王星發見以後的大豫言。恩斯登當時在泰晤士報紙上寄與了關於他原理底簡單說明，並於文頭特地致辭感謝英國學者消費勞資以試驗在戰時敵國完成的理論。他於最後爲相對性之引例說：『我在英國被紹介爲瑞士底猶太人，在德國被呼爲生於德國的人。如果我以惡人被罵的時候，或者在英國要被呼爲德國人，在德國要被呼爲瑞士底猶太人。』我讀了他這篇東西，我就想到人爲他最真摯的科學的事業努力的時候，國際的事情禍及於他或褒貶及他，都是沒有法子的，就不能不聯想到學術聯盟底時事。

我最後想把恩斯登理論所給與之徹底的宇宙論記述一下，以助時間空間性質底研究。

九

宇宙底範圍到底達到甚麽地方？這個問題雖然不能用直接的實驗來判斷，但我們的思考實驗是容許我們得到相當程度的解決的。我們最初思及的，是宇宙底無限。因爲到甚麽地方宇宙纔終止？我們要尋出這個界限的特別理由一點都沒有的緣故。但我特別要在此注意一句的，就是所謂沒有界限是這個場合的主要點，所謂是無限是這所引出來的結果。關於是無限這一層有種種疑問。宇宙內的星底分布雖是多樣。但若包容充分大的範圍，物質底平均密度只要沒有在或一地方特別大的理由，到處都應該是相等的。無論在宇宙底甚麽地方，由星光來的亮度也應該在平均上是相等的。但這個假定與牛頓引力法則是相矛盾的。如果承認這種星底分布，引力在無限的遠處應當是無限的大。而照牛頓底理論宇宙全體有一個中心，一切星都集在他的近傍，離他漸遠，星底質量就不能不在平均上漸漸減少。於是星底世界，在無限的空間，就要成局部的集團。

我們就是把宇宙底構造想像作這樣的了，還是要發生疑問。從許多星發出來的光，無限地擴張到諸方，不能再回來。他要離去星羣消滅於空間。如果空間有星光撞着了他就被吸收以保相互的平均。但是走到全然沒有星的很遠的空間了，那就要從我們星底世界永久消滅了。這究竟不是想像安定的宇宙的方法。

反之，恩斯登底萬有引力論能夠造出應我們思考之要求的宇宙。據他的理論，物體重力所及的空間發生一種彎曲來成非歐几里特空間。如果以星爲平均地分布於宇宙全體，空間全體就因此成爲有一定曲率的球空間。球空間，其爲無界限，與歐几里特空間是一樣，但不是像他擴於無限的。表示最短

距離之線沒有無限之長，是有限的。剛剛與古昔把地面當作是平的，而現在發見了地球是球面的一樣。恩斯登底宇宙爲甚麼成了這樣有限的呢？這因爲空間是彎的，空間底彎曲是因爲有物質底存在。於是就可以結論『空間的曲率半徑與宇宙底全物質相比例。』所以宇宙底物質總量越大，宇宙底展延也就越大。反之一切物質沒有了，宇宙自身的展延同時也就消滅。『有了物質，然後纔有宇宙底依存，』這是有極深的意義的。

我在本文爲容易了解起見，把發生彎曲的空間只當作實在的空間說明了，但在實際上這是要在明可夫斯基底世界空間纔能說的，因之這個裏面含有時間的概念。至於含有時間的空間因物質底關係如何彎曲，還多少有點議論，但在這裏不容易說明，只好把來擱着。但要爲諸君說一聲，這個裏面關於宇宙底空間的展延和時間的繼續，含有極有興趣的問題。我們只看一看關於時間及空間根本的諸性質的問題，如何由相對性原理解決去，我們就不能不感及這個原理在科學上和哲學上的重要意義了。

德國近代的繪畫

俞寄凡

德國近代（一八五〇——現在）的繪畫，在研究的便利上，更可把他分做兩個時期：第一期一八五〇——一八七〇，第二期一八七〇——現在。

在第一期的時候，德國繪畫的生命，簡直可說是

「色彩的覺悟」雖短短的不過二〇年，然他的影響，確及於十九世紀的末葉的。所以對於這第一期不得不較詳的寫一回。而我這篇文字，爲篇幅所限，也不得不分做二段了。

第一期

一　比利時畫家的影響

在一八四二年的時候，德國許多的都會中，陳列了比利時畫家珈萊(Gallait 1810-87)和皮夫(Biefve 1800-82) 的歷史畫。那班新進的畫家，對於這種華美的色彩，睜着驚恐的眼睛，同時湧着熱血，要想尋覓那紫色情調，和美麗服裝的羣像。但是到底找不到。後來有一輩年輕的美術家，知道這樣有光彩的繪畫，多數是在巴黎和 Brussel, Anvers 地方作成的。於是爭向這些都會跑去，跑向巴黎的人更多。大部分是就學於柯透爾 (Couturel 1851-79) 和獨獵洛休，(Delaroche 1791-1856) 獨獵克洛亞(Delacroix 1798-1863) 的門下的。受了比利時和法蘭西的色彩的影響，而導德國繪畫於新運動的著名者，要算米恩海恩 (München) 地方的批洛梯 (Piloty 1826-86)。

二　過渡期畫家柯爾白哈

柯爾白哈 (Kaulbach 1805-75) 雖可說是一個古典派或浪漫派的人物，然實在也可說是一個過渡期的畫家。他的很窮的父親，知道他有美術的天才，不使他受別的教育和素養，到了十七歲的時候，就把他送到豆衰爾特爾夫的美術學校 (Academy of Düsseldorf) 去。受顧爾耐利司 (Cornelius 1787-1867) 的教育。他靠托了自己的天才，成功爲素描的名手。後來雖傾向於自由的寫實，然在柔軟彈力性的線上，和刺激性的形上，常常湧着深妙的趣味。

不過他的繪畫，雖表現着悟性，然還缺少暖的情調和精神，機智品位等。他的構圖，往往把一羣人物，配列成圓形或橢圓形，中央留出空地。人物都是同一形態，同樣的頭顱，配着同樣的軀體，穿着同樣的服裝，像這樣觀念貧弱的作品，可以說是適合於壁畫(Fresco)的繪畫。他的作品很多，像愛利智，匈奴的戰爭，哥德的詩的畫，Salamis 的戰爭，（Otto 三世等，都是佳作。柏林的博物館裏，還描有六張大的壁畫，癲狂院是他的素描畫中最著名的。其餘他還描寫許多的歷史畫。

三　米恩海恩地方的批洛梯畫派

米恩海恩(München)地方，受了法蘭西和比利時的大歷史畫的影響，做成德國色彩歷史畫的發源地。首領批洛梯，先和他的父親，複寫美術館的繪畫，出版石版畫。後來歷遊意大利，比利時，巴黎等處。在巴黎時候，就學於獨獵洛休。到了一八五六年，任米恩海恩美術學校的教授，一八七四年，升任該校校長之職。他是當時的一個素描兼彩畫的名手。關於色彩方面的繪畫，多數是學習比利時的大家的。他對於建築家具服裝，武器，很有研究。用正確的寫實的方法，著作歷史畫。他雖主張自然的描寫，然他的作品，完全是表面的。所以他所描寫的人物，難免缺少活潑的性格，像羅馬教盟約的創設等，都是他的傑作。

他最適宜做人家的教授，因爲心地很寬，對於門下的弟子，各依了他們的所好，而發揮各人的個性。像馬卡爾脫(Makart 1840-84)馬來司(Marées 1837-87)譚勿來猲爾(Defregger 1875—)馬克司(Max 1840—)凌白哈(Lenbach 1836-1904)藍衣勃爾(Leibl 1844-1900)等大家，都是從他門下接踵而出的。

從批洛梯學習的色彩歷史畫家很多，像悪脫(Otto 1836-)藍烏彩(Leutze 1816-68)阿大姆司(Adams 1837-1901)李彩恩(Liezen 1839-90)•福爾子(Foltz 1805-77)希爾推恩斯潑掰(Hiltensperger 1806-90)賴姆培爾掰(Ramberg 1819-75)呆恩開爾(Gunkel 1820-76)丕希脫(Pecht 1814-1903)等，都是很有名的。

林騰休米脫(Lindenschmidt 1829-95)和批洛梯共事於米恩海恩的美術校約有十年，也是有名的歷史畫家。藍夫芝(Löfftz 1845—)是善於色彩歷史畫及宗教畫和風俗畫的畫家。

批洛梯的歷史畫，一時雖非常惹起人家的注意，然總得不到永久的光榮。元來歷史畫是有一種免不了的大弱點：無論怎樣忠實的研究古代事實，然描寫古代的事實，究竟沒有描寫自己經驗的事實，來得徹底。所以雖像批洛梯一派的歷史畫，也難免淺薄皮相的譏笑。而這種歷史畫，也因此得不到永遠的生命和光榮。

凌白哈在沒有受初等教育時候，就有志於繪畫。而樸素的描寫自然。批洛梯對於他的作品，非常歡喜。就叫他到自己的學校裏來研究，還和他同遊羅馬。凌氏在意大利的時候，有很多作品，像野之牧童，驢馬夫，吹笛等，都是很著名的。

批洛梯對於多數的弟子，雖都勸他們描寫歷史畫。獨對於凌氏叫他用自由的素描和色彩，表現光線，空氣，及太陽。用寫實的方法，描寫自然的觀察。當時一般人，對於凌氏的作品，多不崇拜而常常嘲笑他。然後來凌氏應美術愛好家某伯爵的聘，模寫意大利和西班牙的古畫。到了一八六八年，復歸米恩海恩，而專事於肖像畫。他專心於獨特個性的發揮，他的結果：能強有力的表現性格，漸漸使人家能夠認出他的固有觀念。他所描寫的人物畫的眼睛中，常

常露出精神和生命。這是他對於人物的眼，用了極深研究的結果，求之古代大家中，真是獨一無二的名手。

凌氏雖然好像是一個寫實家，其實是一個很高妙的理想家。所以他在肖像畫裏，常常把精神的本能和個人的性格，強有力的表現出來。他對於捉住個人的「內的生命」的刹那興奮的神祕，非常的理解。他起初只描寫男性，到後來才描寫女性和小孩。在這時候，他的技術上，現出多少的變化。全體的色彩，明快柔軟，而用普俗的色彩服裝用強的色彩，全體好像彫刻那樣的精密描寫，他的作品很多，像老Wilhelm 帝的老體，Leo 十三世 Moltke 將軍，卑士麥克 (Bismark) 等，都是很著名的作品。

柯爾白哈的兒子海兒猛 (Hermann 1846—) 善於歷史畫，他的外甥弗利特利 (Friedrich 1822—) 長於肖像畫和歷史畫。卡爾 (Charles) 大王的戴冠式是他的傑作，還有他的兒子弗利之(Fritz1850-)是柯爾白哈一族中最優秀的畫家。他的作品，清爽穩靜。形的高貴，配列的趣味，色彩的鮮明，都是他的特長。描寫高貴婦人，更是他的特有技能。還善於描寫小孩。

譚勿來掰爾，是農夫的兒子。初遊歷於米恩海恩及巴黎。後來師事批洛梯。他所取的題材，多數是關於鄉土鐵洛爾 (Tyrol) 的。像充滿煤煙的小屋和平和的家族生活，少年和樵夫，獵士牧者和老人，都是他所喜歡描寫的。不過他雖有忠實的鑑賞，然他的觀察，還不十分精密。所以還沒有豐富的色彩。像描寫士民，只表現了善良的方面，恰沒有描出貧弱和悲哀的地方。他的作品中，著名的有牧場之踊，牧場之夜，祭食桌之禱，祖父母之訪問，媒人歸休兵等歷史畫方面的大作，有鐵洛爾的自由戰爭，最後之召集，勝者之凱旋等。

鐵洛爾的畫家中，還有一個休米特(Schmid 1835-)也是就學於批洛梯的。

地子 (Diez 1839-1907) 初以天才的描畫家著名。後來也歸於批洛梯的畫派。他的作品，輕快清新，堅實而富有滑稽趣味。並且富有明暗的活動。到了晚年，他的作品漸漸缺少堅實性，而變成柔軟的彈力性。全體的色彩，還依然是現代風味，而帶有明快的銀灰調子。像百姓兵士從軍商人無賴漢等，都是他喜歡描寫的題材。

爾斐子耐爾 (Grützner 1846—) 也是就學於批洛梯的。他的色彩的技術，清新精細，常常求題材於僧侶，及莎士比亞的戲曲和獵士的風俗方面。畫中人個個是活潑潑的表現，確是他的特長。他的著名作品，有破戒者和獵士等。

馬克思是彫刻家的兒子。是一個富有同情心的精神界中的人。他研究過達爾文的進化論和海格爾 (Haeckel) 的進化論及叔本華 (Schopenhaur) 的哲理。還專心於催眠術和心靈論。所以他的作品上，常常表現出他的心理狀態。初期的作品，有特有的刺戟和色彩。晚年的作品中，帶有病的幻影。他的作品中，有夜狂，絞殺小兒的女子，獅子之嫁等，都有悽然的感情，所以一見之後，就有永遠的印象。畫中女子的容貌，有蒼白色的 Hysteria (婦人的神經病) 性。眼眶裏潛着深暗的熾熱。他的作品，往往超越美術的領域。例如畫「猿」的時候，描寫自己和一羣猿會話的樣兒，實在是依了達爾文的意味，描出研究猿的行動的模樣。他的架空的幻想，和他的年紀同進。所以他描寫的人物，也漸漸趨於空疎了。

哈爾勃爾爵 (Harburger) 巧於描寫農夫和町人等的風俗畫。

弗賴恩子 (Adam Franz 1815-86) 和阿艾恩 (Adam Eugen 1817-86) 是善於描寫軍隊畫的。

動物畫家方面,有華爾子(Volz 1817-86)勃賴衣脫(Braith 1836—)呆勃來爾(Gebler 1838—)等。蒲休(Busch 1832-1907)阿勃倫特(Aberlander 1815—?)是揮毫於雜誌上的。還有化爾希爾脫(Horschelt 1829-71)倫爾(Lang 1833-91)也是善於軍隊畫的畫家。歸於排皮崇(Barbison)派的畫家,有塔以希倫(Teichlein 1820-79)和利爾(Lier 1826-82)等。利爾的門下,有偉恩爾倫(Wenglein 1845—)和偉洛以特(Wilroider 1845—)等。

四 維也納的畫家

奧大利的色彩畫家的名手馬卡爾脫,也是批洛梯的弟子。起初也進過維也納的美術學校。雖學校以爲他沒有繪畫的天才,而叫他退學。但是批洛梯很明白他的天才,所以歡迎他到自己家裏來研究。一八六九年,移居到維也納之後,從Franz Joseph大帝得到了極完全極華美的畫室。他在這畫室中,不過生活了十五年,就發狂死了。他起初雖只描寫歷史畫的大作,到後來常在寓意和神話方面求材。他的作品中,有魅醉色彩的「諧和」(Symphony)對於輕快和自然,素描和線,配置和構圖的微妙,因有富饒的天才,表現得絕無遺憾。他對於記憶,空想和形,更有絕大的能力。還富有裝飾的觀念,用金色紫光象牙白色,來表現裸體的女和小兒的肉色。所以覺得有一種豐圓的趣味。而更能十分認出純潔的意味。五官,死之七罪等,都是他的傑作,卡儂(Canon 1829-85)是馬卡爾脫的弟子。也是一個色彩派的大家。最擅長的是肖像畫和風俗畫。其他像米勒(Müller 1833-92)蓄恩(Schönn 1826-97)培推恩古芬(Pettenkofen 1822-89)也都是當時的風俗畫家。培氏描寫過匈牙利的風俗。

直截的描寫國民風俗，要推派西尼(Passini 1832-)像柯之蒲爾 (Kurzbauer 1840-79) 阿恩艾利 (Angeli 1840—) 也是當時的名畫家。阿氏最擅長的，是貴紳和宮庭的繪畫。

弗利特倫特 (Friedländer 1825-99) 是維也納「美術家會」的會長。起初喜歡描寫風俗畫，後來常在老軍人和廢兵生活方面求畫材。

阿爾脫 (Alt 1812-1905) 長於水彩畫，和別種現代的技術。更巧於風景和建築物。

興特禮 (Schindler 1842-92) 在維也納的公園中，受到了新的刺戟，而因此發見取材的領域。晚年的作品，是描寫情意深遠的風景畫。他的女弟子勃辣烏 (Blau 1845—) 也長於描寫公園和靜物。還有海爾馬恩 (Hörmann 1840-95) 最喜歡描寫的是清新的冬令風景。

五　弗蘭克福德(Frankfort)的畫家

米勒受了獨獵克洛亞的影響，常向德國詩人哥德 (Goethe) 和莎士比亞的作品當中去求畫材。他的作品有威力和眩惑的色彩，充滿真實和深遠的感情。

休復依在爾 (Schwoisser 1827-1902) 長於歷史畫。休來依愛爾 (Schreyer 1828-99) 和他的友人休米脫孫 (Schmitson 1830-63) 都是善於描寫馬和戰爭畫的。

培開爾 (Becker 1810-72) 喜歡描寫軍人士人和獵士的生活。哈恩斯馬恩 (Hausmann 1820-86) 常向意大利索取畫材。

皮爾呆爾 (Burger 1624-1905) 是風俗畫家，而最喜描寫日常生活的。

地來馬恩 (Dielemann 1809-85) 和勃爾尼之 (Burnitz 1824-86) 休爾特來爾(Scholderer 1834-1902) 都是喜歡素樸的風景畫家。休氏喜歡描寫

靜物畫，更長於果樹的栽培。

六　豆衰爾特爾夫(Düsseldorf)的畫家

豆衰爾特爾夫是德國的美術之鄉。在這優美的地方，逸話的風俗圖畫，非常發達。有兩個代表的名手，一個叫做柯奶斯(Knaus 1829-1910)一個叫做培開爾(Baeker 1833-68)

柯氏在他的出生地偉斯排盾(Wissbaden)受了繪畫的教育。復就學於豆衰爾特爾夫地的查恩門下，到了晚年，更耽於自然的研究。從一八五〇年起，在巴黎逗留八年。描寫德國國民的風俗畫，大受法國人的賞讚。這時期，可以說是他的黃金時代。他的作品中含有可愛的滑稽，和强的性格。善用情調深遠的色彩。廢兵，婚禮等，都是他的佳作。

培氏先就學於豆衰爾特爾夫的夏爾盾(Jordan)，

復在巴黎研究。他的技術，雖不及柯奶斯，然他的取材領域的廣汎，確是柯氏所及不到的。他曾描寫過瑞士的民族，宿屋，祭禮等，田舍的葬式，舞蹈等，更屬傑作。到了晚年，更以插畫家著名。

豆衰爾特爾夫地方像查恩(Sohn 1830-99)是風俗畫肖像畫的畫家。善於描寫軍隊的畫家，則有剛潑哈臣(Camphausen 1818-85)。

亞海恩白哈(Achenbach 1827-1905)是一個風景畫大家。他專研究荷蘭古時風景畫的色調和構圖。他最喜歡的是自然的莊嚴，更愛及北海風景而描寫狂喜的激浪，給風景畫以健全發達之道，確是他的功績。

俄彈(Gude 1825-1903)和鮮明的作者培開爾都學習風景動物的融和於巴黎。

勃爾尼爾(Burnier 1826—)和柯爾來爾(Koller 1828-1965)也都是巧於風景畫的畫家。福爾白哈

(Feverbach 1829-80) 在巴黎柯透爾 (Couture 1851-1879) 的畫室裏纔觸到美術的真髓，後來到了 Carlsruhe，才從事獨立的作業。持花女郎等，是他的傑作。他是浪漫畫和現代畫的旋渦中奮鬬獨創的作者。所以他的作品，都是從他的精神方面流露出來的。他實在是一個有沈痛精神的神經的藝術家。他信自然之根本的研究，是無限進步的。他的作品的美麗高貴，都是生命的感情上流露出來的。後來他讀了他的父親（古代美術史的教授）的著書中關於古代彫刻的記事，忽然變了他的美術傾向。失去色彩的調子，變做靜穩的銀光，明快的色調，變成濛濛的青灰色。他在一八七九年，曾說道：『自己的作品，到了五十年之後，或者要向人家說，自己是什麼，自己想什麼。』他這豫言，果然實現了。一八七三年，被維也納招去，任歷史畫的教授。他的素樸的繪畫，和大家馬加爾脫的色彩燦然的繪畫，絕然分離。後來重走羅馬，死於肺病。他除去許多繪畫的傑作之外，還有一部極引人家同情的著述，——余之生涯。

七　柏林的畫家

在這第一期的時候，柏林的繪畫界，也沒有什麼新奇的運動，不過因爲受了法國的大影響，惹起非常的注意。十九世紀後半期，德國美術學校的教授，大概是在巴黎學習過的，到了名家梅恩寶爾（Menzel 1815-1905）出世後，柏林的繪畫界，才有新的生命。歷史畫家中有名的，要推休辣特 (Schrader 1815-1900)。他還喜歡描寫壁畫。他的作品中，像卡爾一世離別家族，彌爾頓和他的女孩等，都是很著名的。利希脫 (Richter 1823-84) 也是歷史畫的大家。不過他的技術雖好，他的華麗，却無非是表面的。還有克尼爾 (Knille 1832—) 喜歡華美的色彩，哈衣盾

(Heyden 1827-97) 在裝飾的壁畫上，加以浪漫的希臘風。

描寫風俗和服裝的畫家很多。培克 (Becker 1520-1900) 常從德國革命時代求取畫材。海恩耐勃爾 (Henneberg 1826-76) 用法國畫家的技巧，描寫獵士。脫馬恩 (Thuman 1834-) 起初從事於插畫，後來描寫風俗畫。希爾台勃辣恩特 (Hildebrandt 1817-68) 最喜畫的，是歷史畫和肖像畫。

把戰爭畫做唯一對象的畫家，只有勃辣衣勃脫路 (Bleibtreu 1828-97)。斯推番克 (Steffeck 1819-90) 是描寫動物的畫家，他最喜歡描寫的是馬。

梅恩珊爾 (Menzel 1815-1905) 是一個窮石版師的兒子。他雖爲幫助他的父親來柏林，然父親死後二小時，就想進美術院，但是仍舊不得進去。於是專把實生物和自然做對象，而獨立的奮鬭，從事製作者七十年，絕無休息。每逢夏令，常向瑞士巴黎意大利旅行，收拾新的畫材，來充滿他的畫囊。他有敏銳的眼光，能索取物象的特徵。對於無論什麼細小的事物，沒有等閑看過的。他把實體的形象，用敏銳精密忠實的眼光吸入腦裏，復用忠實的精神描寫出來。他的製作，是完全自由而獨創的，是一些都不被拘束的。他對於當時的「畫派」「學說」「趣味」「傾向」都付之不問不聞，只向自己的道路走去。他的最初的素畫，美術家的生活，也是富有獨創的機智的。他對於「物象記憶」和「追想」，有很大的能力。他在巴黎着手的傑作，是回到故鄉後完成的。像傑作偉爾海爾王的出軍，也是從追想完成的。王之食桌，也是從想像而描寫成的。他不特善於油畫，對於木版，水彩，及 Gonache (不透明的色彩畫) 等技術，亦非常的熟練。他有許多作品，都是由空想機智滑稽趣味渾融而成的。油畫傑作中的笛之演奏，描寫王在鮮明的燭光下吹笛，光線的取置和全體的色

調，觀念和構圖方面，都可以看出他的卓越的能力。他的外光和印象主義，起初雖是受了抗斯推勃爾 (Constable 1776-1833) 的影響。後來時時到巴黎親自觸到真髓，所以像劇場的追想公園之日曜日，巴黎之平日等印象畫的佳作，大半是描寫巴黎傑作鐵工場更能夠看出他的高大的技術能力。火焰，日光，煙霧和金屬閃光錯雜的場裏現出紅熾的鐵塊。所以不問是否是畫家或批評家看見了，都要驚嘆他的題材。室內的佳作，像偉爾海爾帝的加冕禮，描寫百三十二人的人物。還有踊之夜食也是富有精神的作品。

偉爾納 (Werner 1843—) 是受梅恩珊爾的刺戟的畫家。起初描寫色彩的歷史畫，後來又描寫詩人 Scheffel, Herder, Ichiller 等著書中的插畫。還描寫酷肖的肖像畫，和溫暖感情的色彩風景畫，不過他所用的色彩，沒有多大的刺戟，所以對於美術的觀念還覺得貧弱。他是柏林美術院的院長，是現代風的對抗者。

(未完)

石炭的性質與成因

周建人

石炭的用爲燃料，由來已經很古；因爲此種岩石在地殼上分佈極廣，而且極容易得到。但用石炭的人民，大抵限於文明的或半開化的民族。未開化的人民，雖然間或也有使用的，但實在極稀少。例如熱帶地方的野蠻民族，少有用石炭的，採掘的方法，自然也不加研究了。在溫帶地方的未開化的人民，當古

代樹木繁密的時候，燃料容易得到，沒有採用石炭的必要。到後來林木漸漸衰落，文化也漸漸進步了，不但因爲樹木稀少，燃料不够應用，而且他們所需要的火力，也不是薪柴所可供給了；於是石炭的用途，便漸漸興旺起來。

平常都以爲石炭是一種礦物，所以產煤的地方稱爲煤礦，認爲重要的礦產之一。但在科學上着眼——更嚴密的說來，在地質學上着眼——石炭並非礦物，他是一種岩石，與沙岩石灰岩等一類的岩石，是集合無晶形的炭輕質而成。

但石炭這一個名稱之下，所包括的種類極多，而且各種有各種的性質，實不能舉出一種來做代表，加以概括的說明。平常所謂石炭，便是指無烟炭(Anthracite) 呼密炭，(Humic coal又稱 Bituminous coal)燭炭，澤炭 (Cannal, Boghaed 這兩種總稱沙潑羅配石炭 Sapropelic coal) 褐炭，木炭，(Brown coal, Lignite 這兩種，有時統稱褐炭) 及泥炭(Peat)。每一種之下，各含着許多變種。例如呼密炭，有的適於供家常之用，有些用以製骸炭，又有些用於汽機。用於汽機的呼密炭，性質很與無烟炭相近；無烟炭則與石墨相近，若使石墨也能燃燒，可以供燃料之用，則石墨自然也應當是石炭的一種。

所以石炭這一個名稱，其實是岩石類中的一個科名，其下包括許多的種，每種之下，又有許多變種，各種石炭的物理的及化學的性質，與地史上的時代，各各不同，其中的一個共同性質，便是都由植物質轉變而成罷了。

植物中最多的成分是炭和輕兩種原質，石炭的成分也是如此，但尤多炭素。石炭因爲富於這兩種易與養氣化合的質料，所以能夠燃燒。燃燒的時候，如養氣充足，則炭質便成了一養化炭及二養化炭散去。輕和養化合，一部分變了水，一部分和所含的淡

素合成亞莫尼亞石炭中除卻此等物質之外也含有養和淡，這兩種物質燒燃之後，一部分化氣散去，一部分仍舊留在灰中。他又含些水分，但多少則隨着外緣的情形而有不同。

不純淨的石炭中，往往含有硫黃。這硫黃是從石炭中的二硫化鐵來的。含硫的石炭，不適用於冶金工，有時便在平常的用途上，也不合用，因爲這宗石炭，往往要爆發，並且將火星撒發開去。

有些石炭中又含有燐及砒，如所含的分量一多，便不適用了。此外也有矽，及矽的化合物。石炭的細孔中，又有各種的氣體；例如無煙炭中，便含着多量的沼氣。

若將各種石炭的成分，比較起來，泥炭中炭質的分量最少，而養和淡二種原質卻極多，如此歷級上去到無煙炭，炭質最多而養及淡兩種原質卻減少了；而且照地層上看起來，無煙炭的時代也最古。德國的吐賴（F. Toula）及英國的奇伯遜（W. Gebson）分析各種石炭的成分是：

種類	地史時期	炭素	輕素	養及淡	灰分
乾的樹木	近代	四九·八九	六·〇七	四四·〇四	—
山林的泥炭	同上	五一·四七	五·九六	三三·六八	九·六七
曠野的泥炭	同上	五三·五九	六·三三	二七·八四	三·二四
木炭	第三紀	五七·二八	六·〇三	三六·一六	·五九
褐炭	同	七一·二〇	五·一七	二一·一八	二·三五
沙濮羅配炭	上石炭紀	八〇·〇七	五·五三	一〇·二〇	二·一七
呼密炭	同上	八三·四七	六·六八	九·五九	·二〇
無烟炭	同上	九一·四四	三·三六	二·七九	一·五三

照以上的表看來，知道無煙炭的炭質最多，約含百分之九十一，石墨中的炭質更多，差不多足有百分；但炭分雖多，卻反不能燃燒。無煙炭的炭分也極多，燃燒也不易；在實用上，不及呼密炭的用處廣大。大概石炭中多含燐，硫及砒的，不甚合用，灰分多的也不取，含瓦斯多的適於製取瓦斯，還自有特別的用

處。供汽機用的，火力必須強盛，所以不得不擇取含炭輕的成分多的了。但如比重太大，或灰分太多，用在汽船上等處便很有不便的地方，所以各種石炭，必須審察他的性質如何，再來應用。

至於各種石炭的物理上的性質，大畧說來：

泥炭是纖維狀的細密的塊，有的深褐色，也有深黑的，世界上出產的地方很多，但燃燒時火力很緩，灰分及泥土的雜質又多，所以需火力強的時候，便不適用，有時可以看出所組成的植物的形狀。

褐炭近來常分爲兩種；一種名木炭，係由木材化成，往往尙存植物的紋理，有時竟有葉片及木皮的痕迹，可以辨識。產在第三紀的岩石間，有的紋理極疏，有的則極細密。一種便是褐炭，極細密，看不出什麼植物的紋理，與堅密的泥炭及沙潑羅配炭很相似，只是化學的成分不同罷了。大抵產在歐洲亞洲及北美的第三紀及中古代的岩石裏。

沙潑羅配炭是黑色沒有亮光的，而且不染手的石炭，所以一看與呼密炭有別；不但如此，而且揮發性的炭水質極豐富，所以供製造瓦斯，極爲有用。

呼密炭便是平常家用的石炭，此種石炭最爲常見，表面極不清潔，容易染手，大部分的地方有很亮的光澤。一層有光澤的，與一層沒有光澤的相間隔，在沒有光澤的層累中，常有植物的破片：如葉片，木皮，木質等，形狀很爲清楚。光亮的層中，卻尋不見有化石的痕迹，而且這兩層的化學成分也不相同，有亮光的一層，炭質比無光的少，灰分也較少。

呼密炭也有數種變形，如用在汽機的，與家常用的，形狀雖沒有什麼分別，但化學成分，往往略有不同。有些呼密炭的成分，和無煙炭相似，有些則和褐炭相似。

無煙炭的物理性質，與呼密炭完全不同，觸手不汙，染，有半金屬的光澤。含揮發性的物質極少，灰分也

少。燃燒的時候，放熱極强，沒有什麼煙焰，但生火的時候，不容易卽時燃燒。

石炭照地質學上看起來，係一種岩石，並非礦物，前已說過。他是一種沉澱岩，和沙岩石灰岩等相似的岩石，只是化學成分不同罷了。

許多的石炭中，都多少含着些植物的紋理，所以大槪的觀念都認石炭由植物轉變而成。但這句話，在近代還不是唯一的結論，還有人說，至少有幾種石炭係從有些無機物質所化成，並非一切石炭都由植物所變。更有一種意見則謂有幾種石炭，其源當爲動物質，雖其中雜有植物的質料，但大部分，當是動物的遺骸所變的。這三種意見的大畧便如下：

泥炭和木炭裏面，顯然存着許多植物的紋理，所以知道他們係由植物變成，毫無疑義了。但一看上古代的石炭，却又不然。古代的石炭是不分組織，全體相同的塊；實在不能看出當初是由於怎樣的物質所轉化。因此便有人不敢斷定他們也是由植物轉變而成了。於是另生一種假設，說此種石炭係由無機物化成，這種原料，便是地瀝青。這種地瀝青在海底或湖底噴發出來，如岩漿一般，積在海灣或湖底上，遂凝結成爲石炭層。後來上面又積起沙粒或泥土等的沈澱物，隨後又有地瀝青噴將出來，於是又在上面積一層新的石炭層了。有時也有些植物的遺迹在裏面，這個原因，便也如此解釋：說有時遇有植物的斷片，落在湖海底裏，經地瀝青噴發的時候，遂將植物斷片埋在裏面，所以後來也就成一種植物的印象在裏面了。

然而此種解釋，很有缺點；假使石炭確由地瀝青噴發淤積而成，則噴發必有來路，必有地瀝青的礦脈，貫穿與石炭相伴的岩石，而與石炭的層累相連。然而在岩石中間，並無這現象。就此一端，已可見此種學說的論據，很有可疑的地方。因此主張有些石炭

係從無機物變成之說，雖然存在，但贊同的人，却不多了。

此外更有一說，便是說有些石炭，大部分係由動物質料所變，主張此說的人，是德國的波頓尼 (H. Potonie) 教授，他不說一切石炭皆由動物質變成，不過謂至少有些石炭，如燭炭及澤炭，必含有大部分的動物質料。前一種石炭的構造，係同形的底質中間，含着許多隱花植物的大小芽胞；後一種，據培武蘭 (C. E. Bertrand) 說，大部分係膠質的藻類的扁平體。但近代波頓尼說現在的湖底上面，常有一種物質，稱爲沙潑羅配 (Sapropel)，係一種如膠的質料，此種質料，係從前的浮生物 (Plankton) 淤積而成。又有水藻，矽藻，花料，芽胞，以及微小的動物，如甲殼類之屬，雜在裏面。這合成物便是化爲此等石炭的原料。

此種研究，很爲地質學家所相信。但此種學說，只指石炭中間，有如此變成者，並非謂一切石炭，由來盡是如此。而且此等石炭之中，也仍含有植物質，不過說其中大部分是動物質罷了。所以現在石炭由植物變成之說，最占勢力，以下便略論植物質料究竟如何能夠變成石炭。

前已說過上古時代的石炭，實已超過極大的變化，他的原料，係何種質料，已不復能夠辨認了。然偶然也有含着很清楚的木質紋理的，例如俄國中部的買羅夫加及多伐科伏的煤礦中所採得的石炭，含有木皮的紋理很爲清楚，這種木皮，屬於石炭紀中盛生的一種古木，名叫 Bothrodendron。在中央法蘭西的聖遏第安納的煤田中，則見有 Cordaites 及 Calamites 的木皮。至於近代的泥炭及第三紀的木炭，則所含的植物容易察出，其爲植物變成，更明顯了。

歐洲到十八世紀中葉，有人用顯微鏡的方法，研究

石炭的紋理。但石炭雖磨成極薄的薄片，總不能十分透明，看去只是暗晦的同形組織，不能看出詳細的紋理來。有時見這同形組織間，有交橫綜錯的條紋，條紋間的質料，彷彿較爲透明。但不加以化學試驗方法，單靠顯微鏡的觀察，所見總是不甚明白。

化學方法，從前林克 (H. Link) 所用的，是先將石炭劈裂爲薄片之後，用石油浸漬，使他透明。一八四六年間，盧密特 (Schmid) 及盧來登 (Schleiden) 二人所用的方法，則用炭鈉浸之。此後(一八五五)勗爾支 (Schultze) 的方法，更爲有用；先將石炭浸漬硝酸和綠化鉀的混合液中，後又換以亞莫尼亞；用此種方法可從石炭中取出植物的組織來——如外皮，苞子囊，及芽胞等——所以他的方法，近年又應用在化石的研究去了。

自此以後，構成石炭的質料，漸漸明白；一八五九年，道生(J. W. Dawson) 從呼密炭的層理中，取得木質組織的碎片，及木質導管。一八七〇年英國赫胥黎在 Contemporary Review 中發表一篇論文，謂約克省，孛辣福地方的石炭，大部分係胞子囊及芽胞所組成。牛頓 (Newton) 也斷言澳大利亞的成於第三紀的白石炭，大部分也是芽胞。燭炭的組成，大半是石松的胞子，所以當時很疑心大概的石炭，均由隱花植物的芽胞所合成。但有許多的石炭裏面，却不見有此種痕迹。

到一八五七年，培耐忒 (Bennett) 纔仔細考察蘇格蘭的澤炭，見黑暗的質底中間，埋着形狀不整齊，而且較透明的物體，顏色是橙黃色，或呈紅色。後來法國的培忒朗 (Bertrand) 及來那 (Renault) 二人研究本邦中部阿頓地方產的澤炭，知道此種石炭中所含橙黃色的紋路，原係一種膠質的水藻，他們叫他爲 Pila bibractensis。他們二人說此種水藻作圓形或橢圓形，邊緣却不很整齊；每一個這樣

的扁平體，約含六七百個作角錐形的細胞。而且查得蘇格蘭及澳大利亞產的澤炭主要部分也屬於此種藻類，多的竟占四分之三，其餘的一分係褐色無組織的底質。

到近年美國哈佛大學教授及夫萊(E. C. Jeffrey)用硝酸與輕弗酸的混合液，試驗此種石岩，見錇忒朗與來那二人所謂水藻的，其實並非藻類，只是高等隱花植物大芽胞。自此，對於此種石炭的成因，又開了辯論之端。總之對於造成石炭的原料，雖有一二處尚未能一致，但考過幾種重要的石炭，實在都從植物質變成，却已無疑義了。

形成石炭的原料，既已明白。我們便當講這宗植物怎樣能够轉化成石炭的理由。雖然各種石炭，自有不同的成因；而且在這短篇裏，不及將各種情形詳細討論，現在只舉出一種泥炭爲例，略述他的成就的大要；別種石炭的形成，也就可以推知一二了。

泥炭是由植物的質料，淤積在停滯不動的水內所結成的。此種燃料的成因，在瑞典及日耳曼等處，早經有人研究。近代英國的留惠司 (F. G. Lewis) 也以研究此種石炭著名。據說泥炭的造成，很爲緩慢，大概計算，一百年的時間，只能積到二英尺。此種石炭的礦牀，深淺不等，淺的只有數寸，深的至三丈以上。而且礦牀的層累，並非盡由一種植物而成，一層有一層不同的植物，在一時一時不同的氣候之中結成；有些泥炭的礦牀，可以一直追溯至冰河期。泥炭的上面，繁生着幾種特別的植物。泥炭的表面，因爲蓄水極多，猶如海綿中的積水一般，所以上面所生的，都是愛水的植物。泥炭普通分爲二種，一種稱爲高地泥炭，多在歐洲北部，及阿爾潑司山高地，上面生的植物，多是水苔 (Sphagnum) 及 Erica 之類，此等植物的落葉枯株，一沉到海綿層的下面去，漸漸發生變化，變爲泥炭。

一種稱爲低地泥炭，在湖沼近傍濕的低草地上形成，上面所生的植物，大概屬於莎草科及禾本科，如 Cladium 及 Phragmites 之屬雖亦常生蘚苔，但所生的往往不是水苔，而爲 Hypnum。

沉澱在下面的植物質，不久便發生變化，這種變化，與在易與空氣接觸的乾地上所起的腐敗不同。因爲落葉枯株一沉到水下，便有上面的水將空氣隔絕，不久便發生出呼密克烏密克，以及別種有機酸來，只須很短的時間之內，便將不同形的組織，變爲同形的，密合的，褐色的軟塊。若不精密的研究，就看不明白所含的是什麼原料了。

在這植物質變化爲煤的時候，又須賴細菌的作動的力量。當初使植物的組織鬆解，大概是菌類的作動所致，隨後將細胞及組織的形狀消滅，其力量便在細菌。經過一番細菌的作用之後，將細胞膜及原形質，皆化爲無組織的褐色的軟塊，只有些不易化的組織，埋在軟塊中間，此等質料，日後便成了泥炭。

泥炭的層累，上下頗不一致，常有林木層隔在中間，蘇格蘭南部的泥炭礦，係從冰期後沈積起來，中間隔有兩層林木層；上層的林木，係一種松樹 (Pinus Sylvestris) 下一層係一種樺木 (Betula alba) 積成，林木層的中間，隔着平常的泥炭層。這緣故便因地上氣候隨時變遷；在某一時期內，適於積成泥炭，到別一時期，地面變成乾燥，於是密生林木了。此後又因爲地面的變遷，上面又淤積平常泥炭的質料上去，所以成了一層一層不同的沉積。不但如此，便是泥炭層內也很不一致，在一時期內所成的原料爲水苔及油等 (Eriophorum) 在別一時期內所成的則爲 Scirpus 了。

泥炭的形成，一半賴植物的豐盛，一半也須地形和天氣相宜，有適宜的停積不動的水量。然有許多地方，地形氣候，似乎極適宜於泥炭的形成，而絕不見

有此種石炭的痕迹。從前達爾文說南美洲有許多地方，似極合於淤成泥炭，但實在並無此種產物，他便說必因缺乏形成泥炭的植物之故。留惠司見蘇格蘭西部，雨量及地勢也頗相宜，但在近代絕不見有泥炭淤積起來，所以因缺乏原料之說，很可信了。然而他種石炭，如何造成的呢？大抵各種石炭的成因，各有不同，而且造石炭的原料，也非盡由這幾樣植物。向來用泥炭轉化的理論(Peat-to-Anthracite Theory) 來解釋各種石炭的成因，至今尚有勢力：這種學說，便是說各種石炭造成之初，都是泥炭；泥炭經久，變爲褐炭；褐炭後來變爲呼密炭，再久則成無煙炭。若一看各種石炭的化學成分，便見泥炭的炭分最低；歷級而上，到無煙炭，則所含炭分變了最多。又查考地史，見泥炭的時期最近，這些炭化較純的呼密炭，及無煙炭在地史上都比泥炭古老；因此很容易相信各種不同的石炭，皆係時代的關係；泥炭若一經久，能使炭質化純；所以無煙炭也無非是極古的泥炭，經過褐炭呼密炭的階級而成罷了。

但此種見解，近來已見有不完全處，近代考得泥炭的形成，大概限於北半球的溫帶地方，而熱帶實屬少有；又考得在石炭紀的氣候，却是熱帶，並非溫帶氣候；所以在那時積成石炭的情形，當然有些不同。而且一時代有一時代繁生的植物，所以古代石炭的質料，澱積的方法及炭化的快慢，並不盡如近代的泥炭一般。近人考得褐炭呼密炭等實不能中途轉變，南威爾士的煤礦中，雖然產生呼密炭及無煙炭兩種石炭，但據史武辣罕 (A. Strabam) 的考查，見兩種石炭所含的原料，並非出於一種；所以知道這兩種石炭雖然產在一處，其實由各不同質料變化而成。各種石炭的共同點，只是同含大部分的植物質料，沈積水中；炭化的時候，同經過生物化學的作用，和細菌的作動罷了。



新思想與新文藝

文明之曙光——南非女文學家須林娜的遺著

愈之

▲平和之福音 ▲良心反對戰爭者的自白 ▲幼年的感想 ▲總有這時候和這地方罷

暴戾悲慘的四年大戰爭，使人類變爲殘酷化。民族的怨憤與仇恨，是愈結愈深了；領土增拓軍備擴張的論調，是愈唱愈高了。在這人類文明不絕如線的當兒，幸而還有幾個平和的使者，人道主義的救星——羅曼羅蘭喲，佛朗西喲，巴比塞喲，洛茲戈喲，伊白涅茲喲，威爾士喲，在那裏大聲疾呼，爲人類請命。雖然他們的呼喊是很微細，聲援是很薄弱，但要是人類前途還不至於十分無望，那麼黑暗中的一線光明，便應該在這裏邊。

南非女文學家須林娜女士的逝世，使全世界人們蒙何等重大的損失，我在本誌第六號裏已略略提及了。現在我們幸喜得從“The Athenæum”雜誌裏讀這位女文學家的遺著。須林娜是個人道主義者，而這篇是她的絕筆——她的最後的福音，所以尤爲寶貴。這篇題目是叫做文明的曙光(The Dawn of Civilization)她在序文裏自說是『在病中寫下的一些段片的思想，』是『對於平和與戰爭的一段迷妄的意見，』是『一個人類大同的信仰者的個人的自白。』她自己雖然是這樣說，我們却可以相信這不單是須林娜的個人的自白，却是人們全體具有的經驗咧。

須林娜女士在序文裏，申明她是個「良心的非戰者」(Concientious Objector)。她因爲在自己良心上經驗過非戰的感覺，所以相信非戰是人類本性中應有之事。有許多人不信世間眞有「良心的非戰者，」據她說，這是因爲他們的精神生活上，沒有這一種經驗的緣故。譬如像一個非洲土人，第一次去逛柏立多里亞的大動物院。他見了許多不曾見過的動物。便道：『世間不會有這樣的牲畜罷。』因爲自己沒有經驗過，便斷定世間不會有這個，這是不對的。所以須林娜想要說明在她自己的生活裏，確有過「良心非戰」的一種感覺，要是人類都明白這一種感覺許是會有的，那麼人類文明便有了一線光明了。須林娜女士臨終寫這文字的一片苦心，便是這樣。

但所謂良心非戰，却有各種不同的形式。有因爲信仰傳統的學說而非戰的，有因爲崇奉一個團體裏的教義而非戰的，有因相信戰爭不能獲得物質的利益而非戰的，更有反對特殊的戰爭——如爲擴張商業的戰爭，帝國主義的戰爭等——而不反對一般的戰爭的，他們只可算得狹義的良心非戰者。除此以外，須林娜女士却深信更有廣義的良心非戰者，他們不特反對特殊的戰爭，更反對一般的戰爭；不特反對侵略的戰爭，更反對自衞的戰爭；不單是因爲傳統思想或物質利益而反對戰爭，便是沒有這些理由，對於戰爭也是絕對的反對。換句話說，便是本能的非戰，超越一切的非戰。這種的非戰論，似乎太空泛太神祕了，但是須林娜女士却相信這種感覺眞是有的，因爲在她生活中確實有過了這一個經驗。

夢的著者，新理想主義的女流作家，女權運動的先驅，平和的安琪兒，現在是已不在人世了，但是她的精神——人道的精神！——可沒有死。我們在下面把須林娜的最後著作(除序文外)全譯出來，也是希望她的精神不死，人類文明的一線曙光，也因此不死。

* * * * * *

那時我還是一個沒到了九歲的小孩子，一天早晨，我在我家所住的那個山峯上出去散步。太陽還沒有起來，山上的草濃濃的被着露水，我轉背望去，在我後面的長而多草的山坡上，看得出我自己的脚印。我再走去，到了一處，有一條小溪流着，向懸崖衝下，注入下面的深谷。溪的兩岸土壤很是鬆軟。有一處岸旁泥土，沖成一個廣約數呎的小小島嶼，溪水從四面流過。島上長着野薄荷，一枝開黃花的野草，和許多柔軟的草本。我在岸旁一棵矮小的橄欖樹——在這附近只有這一棵樹——底下坐着。島上植物都被夜來的露水遮得烏壓壓的，這時候太陽還沒有起來哩。

我因爲晚上不能安睡，所以這樣的清早便起來了。我的心坎裏煩悶得很；我那棵心兒很苦痛，像有一柄小尖刀在那裏宰割似的。我

似乎覺得全個世界都有些不對。凡是多感的小孩子，在日常生活中，時常會起不了解或不安不平的一種感慨，但是我那時所感慨的，却不單是這個，我覺得全個宇宙都壓迫在我的身上哩。

我生長的地方，戰爭是一件極尋常的事。我在幼年便聽得戰鬪，流血，奔逃等事，都是目睹其事或身與其境的人告訴我的。在我生長的那邊，黑人時常被殘害屠殺，他們的土地被白人奪了去，用精良的武器守衛着；便在我家的近鄰，這等事情，也時常有的。我也知道白人和黑人怎樣地互相厮殺，要是弱的不肯降服，強的便怎樣地把弱的絞死。而且我也親眼見過白人怎樣地役使黑奴，甚至於他們的幸福全不措意。有過三次我看見一頭牛拉着笨重的車輛，竭力掙扎着爬上山頂去，他的口鼻裏都是血和白沫，不久我便見他在皮鞭下倒斃了。在下面狹谷中的叢林裏，我又見過許多長尾的小猢猻，被人家用槍擊死，——不是爲什麼，只是爲娛樂罷了。還有樹林裏的山鷄斑鳩等等，在我看來是何等地美麗，却也不免和猢猻遭同一的結果。有幾次我又看見許多犯人在這條路上作工，他們腰旁足旁的鐐銬釘鐺的響着。他們野獸一般的容貌，何等的可怕，人見了是只有憎惡恐怖，再沒有愛他們的了。我所以淸早便起來，帶了些烟葉，擲在路旁，希望他們拾了去。我時常要想和他們說：『有些人愛你們哩』但是荷槍的兵士却時常監督着。有一次我又看見一羣家狗圍攻着一隻貊生的野狗，那隻野狗却並不懷着惡意的。我雖然儘力想去救他，但後來終於眼見着被他們咬得粉碎了。人爲什麼要這樣地互相壓迫呢？強的爲什麼定要殘害弱的呢？我們爲什麼喜歡幹怨恨殘殺的事情呢？這是什麼由來？世界倒底是怎樣的世界？！唉，我爲什麼要生在這樣的世界裏呢？

我的心坎中那柄小尖刀，似乎刺得更深了。

於是我坐着瞧那又小又濕的暗黑的小島。太陽出起來了。光線射過長而多草的山陂，照澈那水中央的小小島璵，葉呀，花呀，草呀，都放出燦爛的金色。上面的露珠，閃爍着像金剛石一般，四周的溪水流着，放出萬道金光。我見了這種美景，煞是悅目，心裏便不由的起了一種奇異的感覺。這種感覺幾乎不是文家所能描寫出來。我好像看見一個世界，在這世界裏，人和動物，無怨戾，亦無殘殺；強的扶助弱的；人類都互相了解，互相寬恕，只是合力互助，誰也不想去害誰。這一種幻境，竟像是相去不遠，好像就在我的近旁，我自己也在其中。這時候我坐在那邊，心裏忽起一種不可名狀的愉快，這種愉快——除了一次之外——我生平却從未經驗過哩。

於是我坐在那邊，太陽漸漸的昇高了，我的背上曬得熱烘烘的，晨光已照徧了各處。那幻境漸漸的隱去了，我於是起首沉思，起首問我自己。

那種光榮的日子如何能實現哩？現在的世界，動物和動物都相互掠奪，人類呢，是最強有力的動物，使掠奪得也更利害，像這樣的世界，是能久長的嗎？於是我的心重復返到晚上的那種暗黑的思想裏去。眼前的世界裏，小小的「蟻獅」（一種食蟻的動物）在沙中掘了穴洞，在裏面藏着身子，預備那小螞蟻落下，好果他的腹。還有虎豹等閃着黃色的眼睛，在樹林裏伺候着，等那些鹿兒羊兒到泉邊來喝水。至於幾千百萬的人們呢，用盡了他們的智慧，他們的奇異的手，專去殺害別人。這樣的世界還會有希望嗎？世界是這樣的世界！我又是什麼？一個微小可憐的弱蟲，比微塵中的微塵還小，幾乎是件不可分辨若有若無的東西！我有什麼用處，便是舉起我的手，大聲疾呼，又有什麼相干？大世界不是仍然照常進行的嗎？難道老是這樣任憑是什麼時候，什麼地方，都不會改變的嗎？

我的心上的琴絃越發緊張起來了。一個微小可憐的無望的弱蟲！我怎能阻止一個人去殘殺動物，我又怎能阻止一個武裝的人去殺人呵？假如我的心血已燒得沸騰了，難道我對於傷害我或傷害別人的人，也決不會發生怨憤和仇恨的嗎？要是世界生就是應該這樣的，那也沒有法！但是生了我作什麼呵？有了宇宙又作什麼的呵？

於是我坐在那邊又起了一種感想，那種感想後來在我的一生是時時觸動我的心緒的。大旨是這樣：——你既不能任着你的意志，改變外部的廣大的世界；你也許不能打斷一條馬鞭；你不能阻止一個武裝的人去殺人；你也許不能打開犯人手中的鐐銬；你甚至不能把你自己的心靈改換一下，使勿怨恨憤怒，大世界照常的進行，你不能奈何他；但是却有一件事——只一件事是你能做的：在宇宙間無限細小的一點，是你的意志所佔領的位置，在那邊你便是上帝，可以儘你盡力的做去了。沒有人可以阻當你了。你自己的心可以剿滅一切的仇恨；當你起一種欲望，要想加害於傷害你或傷害別人的人時，也惟有你的心可以剿滅這一種欲望。不要以為這個心太懦弱，太沒用，當痛苦和罪惡來時，你的心只要說：『我在這裏！我是很小，很細，很微弱，但是凡我能做的我要盡力給你做去。你所能做的唯有這個！這樣做去罷！這個決不是毫無效益的！於是我心中又起一種感覺，這種感覺是不能以言語形容的，但大旨是這樣：——你也是大宇宙的一分子；你所儘力尋求的，別的也在那裏尋求；在宇宙中沒一件事是完全孤另的，你不過是在向着某事活動罷。

那日早晨，我從草坡上回到家裏的時候，我雖然又回復了舊生活，但是心裏却不覺其煩悶了。我已不願死，也不願沒有宇宙了。我的生活已有了一個目的，雖然我未必能達到這個目的，但是總有一

個時候總有一處地方那日的是存着我是並不孤另哩。

自從那一日之後，到現在已有幾十年了。但是這常是我生活中最重要最難忘的一件事。便是最黑暗的時候，那光明是永不會絕滅的。

在過去的長久的年月中，我變爲成人，凡小孩子所不知的事物，我已見過許多了。

在我的生身之鄉，我親眼見了大戰爭的恐怖。家屋被焚燒着，化成了灰燼。幾千幾百的婦女和小孩，都被屠戮。有許多我所認識的人，因爲反對外人輸入本地，遭人家縛在椅上槍斃。在世界的各大都市，我到處看見在上階級怎樣的壓抑在下階級。許多的男人們女人們吸着他們的屬下的汗血，他們自己並沒增加了精神的美和愉快，倒反害了充血症。而那些被吸食的人們，因此弄得消瘦窮苦得不堪。在我自己的靈魂裏，我覺得有一種性情，竭力排斥我自己所尋求的那種理想，這是小孩子所不會覺到的。我曾經從世界的可怖的各方面細心考察過公共生活呀，政治呀，外交呀，國際關係呀，在可恐的放大鏡之下，人類靈魂便現出貪婪，野心，凶殘，詐僞的種種惡相。這一種放大的情形，好不猙獰可怖，幾乎使人要嚷出來：『爲什麼不找出一塊海綿來，把地球上的人類抹一個乾淨呢？地球是已給人類沾汚了呵！』所以我相信在個人裏在較大的社會組織裏，把人類天性中的初民的利己的本能盡力排除，這是人類的生死關頭；我們應該盡個人的力量幹去，到死方休；更應該竭人種全體的力量幹去，繼續不息。我不能做掩耳盜鈴的事。我不能閉着眼睛說世間兇殘暴戾以及心靈的肉體的痛苦都是沒有的。我曾經親眼看見了許多斷絕人類希望的事實；可是便在最黑暗的當兒，那天早晨得到的那種意識，却仍舊不棄我而去，因此使我得到一線的光明。正像一個人溺在海裏，幸而一手抓住了一塊巖石；所以浪花雖然從他的頭上衝過，他却很是鎮定哩。

但是在過去的許多年中，人事已經過不少的變遷了。那在幼年時，不過當作一種幻想的，當作一刹那的曖昧之光的，甚至於不能用言語形容的東西，在長時期的生活經驗中，却變成了一種希望。這種希望我以爲是很合於理的，在人類性情人類生活進化之後，是必須採用的。

在地球上總有這時候總有這地方罷！

德國的勞動詩與勞動劇

化魯

▲新德意志的勞動詩人

▲社會革命與拳的象徵

▲表現主義的大戲曲家

▲德國的無抵抗主義者

文學常常是代表一時代的反抗的呼聲，試看近代的平民詩，寫實小說，社會劇中，幾乎大半是無產階級的不平的叫喊，再看現代的新興文人，又有幾個是不同情於社會革命的？俄國革命以後，文學藝術也都已染成鮮明豔麗的紅色，讀者大概是已知道的了。我們現在再把新德意志的幾個勞動詩人來講一下。

但說起「勞動詩人」(Proletarian Poet)，須先把這個名字的意義弄清楚了纔好。平常所謂勞動詩人，勞動詩，勞動劇，乃是指勞動者出身的詩人及其作品而言。但是這個區別是對的嗎？「美」是絕對的東西，天才決不是「擇地而生」。一個貴爵，一個富家兒，一個國會議員，許是個藝術天才，那麼假如一個扛運夫，一個石匠，偶然是一個大詩人，又有什麼希罕？所以文學家的階級地位和創作才能，實在沒什麼關係。本篇裏所舉的幾個勞動詩人，除巴推爾以外，都不一定是出身於勞動階級的，祗不過因這幾位詩人都同情於無產階級的革命，他們幾個人的作品，乃是德國紅色思想的結晶。這一種新詩風，雖然和「同情主義」(Unanimisme)的運動是出於同一動機的，但是他們的想像和創作力，却不像同情派那樣的豐富。不過我們要知道德國革命的影響和心理，却很可以從文學上頭看出一點哩。



德國斯巴達克斯團首領萊卜尼區德

據英國"The Athenæum"裏的介紹，戰後德國可稱爲勞動詩人的，有這幾個：(1)巴推爾(Von Max Barthel)；(2)錫褒(Von Friedrich Sieburg)；(3)凱叟(Von Georg Kaiser)；(4)魯賓納(Von Ludwig Rubiner)。

巴推爾據說是從勞動階級裏出身的。歐戰中曾在西歐前敵從戎。一九一六年他出了一卷詩集，叫"Verse aus den Argonnen"一九一七年又出了一卷詩集，名叫自由集(Freiheit)。一九二〇年又出了一卷勞動之魂(Arbeiterseele)。當萊卜尼區德(Liebnecht)和盧森堡女士(Luxemburg)組織斯巴達克斯團鼓動叛亂時，巴推爾曾被政府拘捕下獄，他的詩集"Das Herz in erbohener Faust"便是在獄中做的。我們從

這一本集子裏，很可以看出反抗和殉道者的精神。開首的幾句他就說：——

"Wir lagen vier Jahre im Krieg und in Blut,
Und trugen knirschend die Schmach.
Aber wir standen aufrecht in Glut,
Als die Hölle hinter uns brach.
Aus engen Verliessen nach Paradiesen
Brachen wir auf allesamt.
Als die Posaunen Empörung bliesen,
Als die Revolte entflammt."

(我們在戰爭和血汚中過了四年了，
切齒痛心地受着舉世的非笑。
地獄雖然在我們背後，
我們却終是不屈不撓。
吹着怨憤的鼓角，
聽着反抗的呼號，
從湫隘的牢獄裏出來，
我們終竟走向極樂園去了。)

巴推爾是不主張忍耐罪惡的。他的革命熱常常用了神祕的形式，在詩歌中表現出來。他的詩集拳（Die Faust: Dichtung）便是這樣。「拳」是無產階級的武力革命的象徵。惟有把這老拳大揮一下子，「破雲霧而見青天，」世界的平和和協調，才有希望，而人類理想中的「福年」（Millennium）就不難立見了：——

"Von Tier und Menschheit fallen Schuld und Fehle.
Der Bruder Löwe Küsst das Unschuldslamm!
Das Lied schmilzt aus der Vogelkehle,
Wie Frühling aus verdorrtem stamm."

（畜生和人們都免不了錯誤和罪戾。
獅子大哥倒和無罪的小羊接吻哩！
鳥兒的小喉裏轉成歌聲，
正像枯枝裏萌生春氣哩。）

我們從巴推爾的詩裏可以看出他是沒有偏於工業主義和機械生活的那種弊病的。我們一讀俄國的新文學作品，可就不然了。偏於唯物的機械的生活，幾乎是俄國革命文學中特殊的色彩。錫褒是一個富於革命的熱誠的少年詩人。他努力地想把詩的想像和他所經驗的暴亂的事實總合起來。這一種企圖，雖然不能說是已告成功，但是在錫褒的詩中，却很看得出那種活躍的精神。如他的詩集在柏林（An Berlin）以及其他描寫萊卜尼區德的

戰鬪事蹟的詩，更爲顯著。此外詩集“Die Erlösung der strasse: Gedichte”也是他的傑作。

凱叟是一個少年戲曲家，也便是德國文學上新興的表現主義運動的領袖。他的名劇從早晨到半夜(Von Morgens bis Mitternachts)，數月前曾經在舞台協會裏開演。大旨是訴責資本制度的罪惡的。又他所著的“Hölle Weg Erde”裏也很有這一種傾向。

魯奔納是託爾斯泰的作品的翻譯者。他的思想可以說大部分是淵源於俄國思想的。詩集天神之光(Das himmliche Licht)於一九一六年出版，單看其中的二句：——

“Kamerad, Sie sitzen in Ihrem Zimmer allein, unter
Menschen schweigen sie still,
Aber ich weiss meine stummen Kameraden Hundert-
tausand auf der Welt, zu denen ich reden will.”

(夥伴們呵！你們在擾攘的人海中，靜悄悄的獨自坐在屋子裏，
但是我也知道世間有萬千的寂靜的夥伴們，我很願意和他們講幾句話哩。)



德國斯巴達克斯團領袖盧森堡女士

便知魯奔納和惠特曼(Whitman 美國平民詩人)是何等的神似了。他對於斯巴達克斯團及巴威略勞兵會叛亂，是極表同情的。只是他是託爾斯泰的信徒，終身不變其主張——他於一九二〇年二月逝世。他竭力唱導無抵抗主義，劇本無強權(Die Gewaltlosen)便是表示這一種主張的。他和巴推爾錫褒等人自然是不同，但是一九一八年德國的共產黨革命，對於魯奔納的作品，卻很有影響，而且他的詩也是富於革命的情緒的，因爲這樣，所以他卻不妨列入新德意志勞動詩人之內哩。



瑪莎

"Mashi"

印度台莪爾原著

鄧演存

台莪爾的短篇小說如餓石 (The Hungry Stones)，勝利 (The Victory)，歸家 (The Home Coming) 我的芳鄰 (My Fair Neighbour)，髑髏 (The Skeleton)，幻想 (Vision) 郵政長 (The Postmaster)，拉嘉和蘭尼 (Raja and Rani)，棄 (The Renunciation)，長姊 (The Elder Sister) 我的主人—嬰孩 (My Lord, the Babe) 可信的財產 (The Trust Property)，卡勃里華那人 (The Cabuliwallah)，蘇巴 (Subha)，瑪莎 (Mashi) 牌國 (The Kingdom of Cards) 尊嚴之夜 (The Supreme Night)………等都有藝術的自然的美和他的個性存在其中；尤以餓石和瑪莎兩篇爲作者最得意，讀者最歎服的著作。現在我且把餓石擱在一旁，先給讀者略略介紹這篇瑪莎一下。

印人呼姑母做瑪莎，所以"Mashi"這個字並不是什麼專名詞，這是讀者應先曉得的。這篇小說敍述一樁不自然的單方面戀愛的婚姻，通篇多用對話式，裏面的事跡情節以及各人的心理，情感，態度………都由各人的言語表現出來，而且也表現得極悽涼，極逼眞。佐玎的深情，瑪莎的慈愛，敏妮的執拗，稚氣，雖不用明筆描寫，我們卻可以由他們的談話裏看得見，反較明筆描寫還要盡致。我們細細地把他讀過之後，好像覺着有一種深刻的印像留在我們腦筋裏，久不能去卻。我們對於不自然的婚姻，和單方面的戀愛，也許得着多少的了解和覺悟。這篇的原文是作者審閱過的英譯本和彭伽里文 (Bengali) 的原本無異。倘若譯文裏有什麼謬誤的地方，那要請讀者匡正纔好！

譯者附識

一

『瑪莎！』

『你試睡睡罷，佐玎；時候可不早了。』

『時候不早，不要緊。我沒有多少日子活在世上了。我正在那裏想敏妮應該到她父親家裏走一趟。他(敏妮的父親)現在住在什麼地方，我忘却了。』

『斯脫蘭堡』

『哦，不錯！斯脫蘭堡。把她送到那裏去罷。她不應再和病人一塊兒住着，她自身也不大康健的。』

『你且聽他(大約指醫生)的話罷！眼看着你這般形狀，她怎能夠忍心離了你去？』

『她可曉得那些醫生所說？——』

『她自己也看得見！那一天剛纔曉得一點她要回她父親家的消息，她便大哭起來。』

我們一定要解釋起來，這一番話裏至少也有一點和真事實不同的地方。和敏妮的真實談話如下：

『我的孩子，我猜你已從你父親那裏得着點消息？我想我好像看見你的表兄安納斯來過這兒，』

『是！下禮拜五是我小妹妹行 Annaprashan (註一)禮的日子。所以我打算——』

『我愛，很好。你可以送條金頸串給她。那也許令你的母親喜歡。』

『我打算我自己走一趟。我從沒有見過我的小妹妹，我也很希望去看看她。』

『你意欲怎麼呀？你一定不肯把佐玎一個人棄在家裏的？你可聽見那醫生說他的話麼？』

『他說現在沒有什麼緊——』

『雖然他是這樣說，但是你應該看得見他的病情呀。』

『生了三個兄弟才生這個小妹妹的，而且她又是一個很可愛的小孩兒。——我聽說那是一樁很大

的事。如果我不回去，母親一定要恨——」

『是是！我不曉得你的母親怎樣。如果你把佐玎獨自剩在這裏我知道你的父親一定要生氣的。』

『那麼，你可以寫封信給他，就說這裏沒有什麼緊要，不用焦心，就是我要回去，也沒有——』

『你去罷；如果你去，那一定要損失不少呢。不過，你記着；倘若我要寫信給你的父親，我一定把我心裏的話明明白白告訴他的。』

『那麼，你不必寫了。我喊我的丈夫寫去罷。他一定——』

『看，看看孩子，我已經忍無可忍了，倘若你真個那樣做，我可一刻也不能忍受了。你的父親是很曉得你欺騙他的。』

瑪莎離開了她之後，敏妮睡在牀上發脾氣。她的朋友和鄰人們都來問她什麼事。

『你們看！好慚愧啊！我的小妹妹就要舉行 Annaprasshan 禮。他們却不准我去！』

『爲什麼！你丈夫病成這個樣子，我想你一定也不願意去的，是麼？』

『我不會服侍他，就是要我試試看，我也不能夠。這裏無趣得很，我明白對你們說，我實在忍不住了。』

『你倒是個很奇怪的婦人！』

『我不能像你們那般一味的假裝着，面上好像很悲戚似的，不是這樣便有人說我的壞話了。』

『唔，請把你的計策告訴我。』

『我一定要去。沒有人能夠阻止我的。』

『唉，好個驕縱的婦人，你是！』

二

佐玎聽得敏妮要回她父親家裏而哭泣，不覺深受激刺，立刻從牀上坐起身來。他把枕子拉到身旁，背

靠着枕子，說道：『瑪莎，你把這扇窗稍爲開一點，拿那盞燈出去罷。』

那個沉默的夜靜肅肅的站在窗子那裏，好像一個無始無終的香客似的；那些星只管凝視着裏面，如同經過無數死劇的，不能追述的時代之證人一般。佐玎恍惚看見他的敏妮的面龐兒在黑暗的夜的背景那裏隱隱約約的現着，又似乎看見那兩隻烏溜溜的大眼睛盈盈裝着淚兒，好像爲的是永久似的。瑪莎看見他這般的安靜，以爲他睡着了，心裏安慰了許多。

他這時忽然掙扎起來，說道：『瑪莎，你們大家都以爲敏妮在我家裏是很輕浮而且常常快樂的。但是現在你看——』

『不錯，我現在看見了，我的爸爸（註二）我可錯了，——患難是可以試驗人的。』

『瑪莎！』

『愛，試睡睡罷！』

『你讓我稍爲思慮思慮，讓我說說話。瑪莎，你不要煩惱！』

『很好。』

『從前，我常常以爲我是不能够得着敏妮的心的，我一聲不響的忍耐着。但是你——』

『不，愛，我不許你說那些話的；我也忍耐着。』

『你要曉得，我們的心並不是泥做的土塊兒，你只要拾了，就算你的了。我覺得敏妮連她自己的心也不明白，日後我以爲受了點大刺戟——』

『是，佐玎，你是對的，』

『所以我對於她使性的舉動，是不大注意的。』

瑪莎靜着不響，深深的嘆了一口氣兒。她不止一次的了，而且常常看見佐玎獨自一個人在洋臺上過夜，給飛濺着的雨淋濕了身，還不肯到寢室去睡。好

幾天他頭裏怔忡着，只管躺在那裏，企望——她曉得——敏妮來慰解他那曉得敏妮這個時候正在預備上戲院去咧。

瑪莎有時去給他搧扇子，他却怒着叫她走。只有她一個人曉得那憂愁裏藏着什麼的痛苦。幾次三番她想對佐玎說：『我的愛，你不要這麼重視那愚笨的孩子罷，讓她去受受苦——哭求東西。』但是這些話是不能夠說出來的，而且易於發生誤會。佐玎曾經在他的心裏給神婦 Goddess Woman 建了一座廟子，廟子那裏敏妮享有她的寶座。那是很難堪的令他去想像他自已的命運却受拒不許他去分潤些那神婦所倒出來的愛情之酒。所以崇拜還是崇拜下去，祭品也獻了，賚賜的希望却永沒有歇過。

瑪莎又想像佐玎睡着了，忽然他喊道：

『我曉得你以爲我和敏妮不快樂，所以你也和她發怒。但是，瑪莎，幸福是和那些星一樣的。他們（指星）并不把黑暗遮沒了；當中仍然有許多缺陷。我們在人生裏作許多的謬誤，我們又發生誤會，不過那裏仍留有許多缺陷，從這些缺陷真理在那裏發光咧。今天晚上我不曉得這充滿我的心的快樂是從那裏來的。』

瑪莎輕輕的慰解佐玎，她的淚兒已在黑暗中淌下來了。

『我想。瑪莎，她又這樣年輕！她將來不曉得怎好，如果我——？——』

『年輕，佐玎？她年紀也夠大了。當我失掉我生命之偶像（指她的丈夫）——我只可以在我的心裏尋他——的時候，我也是很年輕的。你想這是不是損失呢？此外，幸福是絕對的需要麼？』

『瑪莎，現在看起來，敏妮的心好像顯出醒的表示一般，我却要——』

『佐玎，你不要爲這事掛心。倘若她的心醒了，是不是就夠了麼？』

這時佐玎忽然想起村裏一個游行歌者所唱的歌的字眼來，這歌他從前聽聞了好久的了：——

「噢，我的心呀！當我心裏的人兒來到我的門口那裏的時候，你不要醒呀。

聽聞得他離別脚步的聲音，你纔醒罷。

噢，你在黑暗裏醒罷！」

『瑪莎，現在什麽時候了？』

『大約九點鐘的樣子。』

『這麽早！呀，我想至少也有兩三點鐘的了。你曉得我的中夜始於日落的時候的。那麽，爲什麽你要我睡去呢？』

『呀，你要曉得昨天晚上你只管說話，很晏纔睡的；今天你一定早點睡纔好。』

『敏妮現在睡着麽？』

『噢，不，她正在那裏忙着給你調湯咧。』

『瑪莎，你的意思不是這般說罷？她會——？』

『那自然！所有你吃的東西都是她給你預備的，這個很忙的少婦呀！』

『我想敏妮或者不會——。』

『女人要學習這種的東西幷不需多少時候的。需要起來自然而然就會的了。』

『早上我吃的那碗魚湯滋味實在好得很，我想是你調的罷。』

『愛，不，你自然不以爲敏妮會讓我去給你做東西？呀，所有你洗刷的東西都是她自己做的。她曉得如果近着你的東西弄齷齪了，你是忍受不住的。只要你去看看你的起坐室，她把他收拾得多麽好！如果我再讓她常常出入你的病室，她可要把她自己磨死了。不過那是她所希望做的事。』

『那麼，敏妮可康健——？』

『那些醫生以爲不應准她常常到病室裏來。因爲她是很心軟的。』

『但是，瑪莎，你又怎樣阻止她不來呢？』

『因爲她很深信地服從我的。不過我仍然常常把你這裏的消息告訴她。』

那些星在天空裏燦爛發光，很像滴滴的淚兒似的。佐玎不覺把頭垂了下來，感謝他那就要離別的生命，若是死神把他的右手穿過黑暗伸到他面前來的時候，他當很信任地握着他。

佐玎歎了口氣，用着一個很不耐煩的微微的手勢，說道：

『瑪莎，倘若敏妮還醒着，那麼，我可能——只不過談幾——？』

『很好！我就去喊她來。』

『我并不留着她很久的。只不過談五分鐘罷了。我有點特別的事兒要告訴她。』

瑪莎歎着氣走出去喊敏妮。在這個時候，佐玎的脈立刻很急疾的跳起來了。他曉得他從不能够和敏妮親親熱熱的談過一次話。這兩個人的意向是很不同的，若要把他們和諧起來，那是很不容易的事。佐玎屢次聽得敏妮和她的女朋友在外面很快活地嘻嘻哈哈說笑，他總覺着有許多妒忌的痛苦一般。佐玎只不過自己罵自己——爲什麼他不能够像他們一般的談些無關係的瑣事呢？並不是他不能够，因爲他和他的男朋友也常常談論各種細微之事。不過合於男子的瑣屑的談話，是不合於婦人的。你能够在一人獨演的戲裏作哲學的談論，把你那些輕忽的聽衆置着不顧，不過瑣屑的談話至少也要兩個人的合作才成功。那些風笛是能够單獨奏弄的，不過鐃鈸一定要有一雙才可以。佐玎常常在黃昏的時候和敏妮一塊兒坐在露天的洋臺上

談話，他打算得點勉強的希望，不過覺着那一絲的希望依然折斷罷了。就是那黃昏的寂寞也感覺慚愧咧。佐玎確知道：敏妮是很希望離開這裏的。他也很真摯地熱望一個第三者加入裏面。因爲三個人在一塊兒談話是容易的，兩個人却很難了。

他又想過一下子：敏妮來的時候，他應該說些什麼的話呢？但是這一種製造出來的談話并不能夠滿足她。佐玎害怕今晚這五分鐘又要糟塌了。不過留給他去說親密話的時間也只不過是幾分鐘罷了。

三

「這是什麼，孩子，你現在要到別的地方去，是麼？」

「那自然；我要到斯脫蘭堡去。」

「你打算什麼呀？誰帶你去？」

「安納斯。」

「不要今天去，我的孩子，過天去罷。」

「但是車位已經定好了。」

「那要什麼緊？這個損失是很容易忍受的。明天去罷，明天一大早就去。」

「瑪莎，我不能夠給你們不祥的日子困着。如果我今天去，又有什麼害處呢？」

「佐玎想和你談談天。」

「哦！現在時候還有。我去看看他就是了。」

「不過，你一定不要說你就要走纔好，」

「很好，我不告訴他就是了，不過我是不能夠久坐的。明天就是我小妹妹的 Annaprashan 禮，今天我一定要去。」

「噢，我的好孩子！我求你這次聽聽我的話罷。把你的心安靜些時，坐在他的身旁。不要給他看見你急急忙忙的。」

「我怎麼好呢？火車是不等候我的。安納斯十分鐘裏就要回來了。我只能夠坐在他身旁坐到這個時

候。』

『不，那不可以。我絕對不許你存着那般的心計到他那裏去……噢，你這個可惡的人呀！那個受你折磨的人，不久就要離開這個世界了；不過我要警告你，你要牢牢地記着今天的日子直到你最後那一天纔止。天上是有上帝的！天上是有上帝的！日後你就要懂得。』

『瑪莎，你不要像這般的罵我。』

『噢，我可愛的孩子，我可愛的人！你爲什麼還要做人呀？這種的罪惡是沒有終止的。不過我却不能够遏制他。』

瑪莎停滯了些時纔回到病室裏，希望佐玎這個時候睡着就好了。但當她進房來的時候，佐玎却在他的牀上轉動。瑪莎喊道：

『看她做些什麼！』

『發生點什麼事？敏妮來了沒有？瑪莎，你爲什麼去了這久？』

『我看見她很悽苦地在那裏哭，因爲她把預備給你弄湯的牛乳煮焦了！我想安慰安慰她，我說「呀，還有很多的牛乳啦！」但是她預備你的湯怎能夠這樣不當心，差不多令她發狂了。費了好大的煩惱纔把她安慰好送她睡去。所以今天我沒有帶她來。讓她睡去罷。』

敏妮沒有來，雖然佐玎也很痛苦，不過他却覺得好像安慰許多似的。其實他一半也害怕和敏妮的軀體晤面（意謂見着敏妮）會破壞他心裏面的敏妮肖像。這種的事兒他一生裏，以前也曾遇着不少的了。理想敏妮因煮焦他的牛乳而悲哀的喜悅溢滿了他的心。

『瑪莎！』

『什麼事，爸爸？』

『我覺着很確實的：我的日子就要到盡頭了。不過，我却沒有什麼憾恨。你不要爲我悲哀纔好。』

『不，愛，我並不悲哀。我不相信只有生命是好的，死就不好。

『瑪莎，我真實地對你說，死看來是很甘甜的。』

佐玎凝視着那烏黑的天，覺得好像那就是敏妮的自身着死神的服飾向他那裏來似的。她有永存的幼年，那些星就是幸福的花兒，由「世界之母」(The World-Mother) 的手，像驟雨一般洒在她的捲髮上。看上去好像又是一次他第一遭看見他那個戴着黑暗之面帕(註三)的新娘一般。這個廣大無限的夜，漸漸充滿了敏妮烏溜溜眼睛的戀愛的凝視。敏妮──這家的新娘，又是一個女孩子──漸漸變成一個世界的偶像了──她的寶座是放在星臺之上，生和死會合的地方那裏的。佐玎握着手自己對自己說道：『那面帕畢竟總要拉起來，這個遮蓋東西終須在深沉的黑暗裏打破了。噯，美麗的人呀，你往日好令我苦惱啊，不過現在你可再不會棄掉我了！』

四

『瑪莎，我好受苦啊，不過却不是像你所想像的那般。看上去現在我的痛苦自身好像漸漸的要和我的生命脫離關係了。猶同一隻充滿貨物的船在後面曳了好久的，忽然繩子中斷，現在把我所有的負擔都漂了去了。雖然我仍然能夠看得見他，不過現在却不是我的了……但是瑪莎，我這兩天來一次都沒有見着敏妮的面。』

『佐玎，讓我再給你加上一個枕頭罷。』

『我看起來，瑪莎，敏妮也很像那隻漂走了的，裝滿貨物的憂愁之船一般把我棄掉了。』

『愛，喝點石榴汁罷。你的喉嚨一定燥了。』

『昨天我把遺囑寫好了；我有給你看沒有？我可記不得了。』

『佐玎，那不必給我看。』

『我母親死的時候，自己幷沒有什麼財產。你保養我，把我撫育成人，所以我常常說——』

『胡說，孩子！只不過這所房子和些少的財產是我的。其餘的東西都是你自己賺得來的。』

『但是，這所房子——？』

『那沒有什麼。唔，你增加了這許多東西進去，現在我很難認出那裏是我的房子了！』

『我確曉得敏妮愛你是很真——』

『不錯，不錯！佐玎，那是我曉得的。現在試試睡罷。』

『現在我雖然把所有的財產都給了敏妮瑪莎，其實就是你的一般。她永遠不會忤逆你的。』

『愛，你爲什麼要爲那事掛念這多呀？』

『我所有的東西都是我欠你的。你看我的遺囑的時候，請你不要以爲我——』

『佐玎，你說什麼呀？你可以爲我因爲你把你的東西給了敏妮，我便不喜歡麼？我自然不是那般慳吝的人。』

『但是你也有——』

『看，佐玎，我可要惱你了。你却想拿金錢慰藉我！』

『噢，瑪莎，我希望我能夠拿點比金錢還要好的東西來給你咧！』

『你已經給了我了，佐玎！——給了我許多了。設使我沒有你住在我這般冷清清的家庭裏呢？我可出世了好幾次，已經得着很好的命運了！我已經受你的賜不少了。就是把我命裏所應得的東西都磬了去，我一點也不抱怨。是，是！什麼東西你都給了敏妮罷，——你的屋子，你的金錢，你的馬車，和你的地產這些擔負我可受不起這麼重量。』

『我自然曉得你對於人生之娛樂已經把你的滋

味失掉了，不過敏妮年紀還是這樣輕——」

「不，你一定不要說那話。如果你願意把財產遺留給她，那是很好的，至於說到娛樂呢——」

「瑪莎，就是她自娛自樂，那又有怎樣害處呢？」

「不，不，那是可能的。那麼，將來她的喉嚨總要變成焦燥，那財產可要變成塵埃才給她咧。」

佐玎靜着不響。他不能決定是真是假，是悲哀的事，還是別的事，因爲想望她的緣故，也許這個世界對於敏妮是無有滋味的。那些星這時好像在他的心裏輕輕的說道：

「那自然是真的。我們已經守望了幾千萬年了，我們曉得所有爲娛樂而準備的東西沒有別的，只不過是空虛罷了。」

佐玎歎了口氣，說道：「我們不能把那真個值得給人的東西放在我們身後的。」

「至愛的，你把東西給人，那也不見得是小事。我只盼望她有能力知道你給她的東西之價值就可以了。」

「瑪莎，再給我喝點石榴汁，我渴得很啊。敏妮昨天有來過我這裏沒有，我不曉得？」

「是她來過的，剛巧你睡了。她坐在你的頭旁，給你搧了好久的扇子，纔去替你洗衣服。」

「好奇怪！我相信剛巧那個時候我正在那裏夢見敏妮要進我的房子來。那門兒只開了一點子，她推來推去，那門總推不開。瑪莎，你又去了這麼遠——你應該讓她看着我臨死才是；否則我的死是很震駭她的。」

「爸爸讓我把這個頸巾蓋在你的足上；他們（指足）就要受冷了。」

「不，瑪莎，不要拿像這樣東西給我蓋，我可不能受

得起。」

『佐玎，你可曉得這頸巾是敏妮給你做的麼？她連睡覺也不睡，只管忙着給你做頸巾。只不過昨天纔把他做好的。』

佐玎拿了那頸巾輕輕的撫弄着。從他看起來，那羊毛的柔軟差不多就是敏妮的柔軟。她的愛情一晚一晚都和那些線一塊兒織了進去。那頸巾不但是羊毛做成的，而且還有她的情感做成的。所以當瑪莎把那頸巾蓋在他足上的時候，看上來宛然敏妮一晚一晚的撫愛着他那疲弱的足一般。

『但是，瑪莎，我想敏妮不會織東西的——無論怎樣，她從不喜歡織的，』

『去學習一樣東西并不要多少時候。自然我要教她。不過那裏頭還有很多織錯的地方。』

『讓他織錯；我們又不是要把他送到巴黎展覽會。只要他暖着我的足就好了，不管他織錯不織錯。』

佐玎的心開始想像敏妮試織的情形：翻覆着，努力着，仍然很忍耐地織下去。好可愛的傷感呀！她用她可愛的指兒不住的研究那頸巾。

『瑪莎，醫生在樓下麼？』

『是，他今天晚上要住在這裏。』

『但是你要告訴他：拿安眠藥給我吃是沒有用的。那藥不但不令我好生安息，反增加我的痛苦。讓我好好地醒着罷。瑪莎，你可曉得我的結婚是在培色克月一天月亮兒圓圓的晚上舉行的麼？明天就是那天日子了。這一天晚上的星一定在天空裏發出燦爛的光來的。敏妮說不定忘却了。我打算今天提醒她；你去喊她來這裏一兩分鐘……你為什麼一聲不響啊？我猜那醫生告訴了你：我這般的虛弱受了一點刺激就要——不過我老實對你說，瑪莎，今天晚上如果我能夠和她談幾分鐘的話，那可用不着什麼安眠藥了。瑪莎，你不要這樣哭！我是很好的。

今天我的心是滿充充的，我有生以來從未有過這樣子。不，不，瑪莎，我不能忍心看着你哭！這幾天來，你都是很寧靜的。爲什麼今天晚上這般的煩惱啊？』

『噢，佐玎，我以爲我的淚兒已經流盡了，那曉得還有許多剩着。我再不能忍耐了。』

『去喊敏妮來。我要把我們結婚的那晚提醒她，那麼明天她說不定——』

『愛，我就去。沈僕在門口候着。如果你要什麼東西吩咐他就可以了。』

瑪莎去到敏妮的寢室裏，坐在樓板上，哭道，『噢，來，來這一次，你這沒有心肝的惡人啊！請你答應他這一個最後的要求，他已經把他所有的東西都給了你了！你不要氣死了他，他已經快死的了！』

佐玎聽聞有脚步的聲音，立刻扎起身來，說道：『敏妮呀！』

『我是沈僕，你喊我麼？』

『請你的女主人來？』

『請誰？』

『你的女主人』

『她還沒有回來。』

『回來？從什麼地方回來？』

『從斯脫蘭堡。』

『她什麼時候去的？』

『三天前去的。』

佐玎完全把知覺失掉了片時，他的頭眩暈了。他從那些他靠着的枕子那裏瀉了下來，把那件蓋着足上的頸巾踢去了。

過了許久，瑪莎回來的時候，佐玎並不提起敏妮的名字，瑪莎以爲他忘却了她了。

佐玎忽然大聲喊道：『瑪莎，我有告訴過你我那天晚上發的夢沒有？』

『那一個夢？』

『就是敏妮推門，那門還開不到一寸的那個夢。她站在門外不能夠進來。現在我曉得敏妮要站在我的門外站到結末了。』

瑪莎一聲不響。她認實那個她爲佐玎而設不是用虛僞所做的天到底要顛覆了下來。倘若憂愁來了，那最好承認了他。——上帝若要打擊，我們是不能避免這個打擊的。

『瑪莎，我從你那裏得來的愛，完全要經過了我的生生世世纔得盡的。我這一生却裝滿了她，帶着她。第二世我却曉得你要給我做女兒的，我將用我所有的愛來看護你。』

『佐玎你說些什麽？你說將來我出世還是做一個婦人麽？你爲什麽不能夠懇求上帝令我生到你的手臂那裏做一個兒子呢？』

『不，不，不是兒子！你將生到我的家裏來出落得和你往日年輕時一般的美麗。我想像不出怎樣裝飾你纔好咧。』

『不要說這多話，佐玎，試試睡罷。』

『我將來喊你做「力西美」』

『但是那是一個老名字，佐玎。』

『不錯，但是你是我的老瑪莎。請你到我家裏來仍然帶着那些美麗的老態度。』

『我却不情願生到你的家裏以一個女孩的苦命給你擔負你的家庭！』

『瑪莎，你以爲我是懦弱無能的，你希望替我把所有的煩惱都消除了去。』

『我的孩子，我是個婦人，我也有我懦弱無能的短處。所以我曾經犧牲我一生的所有把你救出各種煩惱之外，——現在還只是失敗。』

『瑪莎，我今生可沒有時候去應用我所學得來的

教訓了。那只好俟之來世。那時我可要把一個人所能做的事情指導給世人曉得。我已經覺着常常只管顧着自身那是很錯誤的。」

「不論你怎麼說，可愛的人，你從來沒有爲你自己把持着一點東西，無論什麼東西，你都給了別人。」

「瑪──莎，無論如何，我所能自誇的只是不過一椿事：就是我從沒有在我的幸福裏做過一個暴君；或者我從沒有試用過暴力來强行我的要求。因爲謊言虛話是不能夠滿足我的，或者真理到底要以仁厚待我也說不定。──那人是誰，瑪──莎，那人是誰？」

「什麼地方？那裏沒有什麼人，佐玎！」

「瑪──莎，你且去第二間房子看看。我想我──」

「不愛！我不看見什麼人。」

「我好像看的很清楚──！」

「不，佐──玎！沒有什麼東西。安靜些罷！醫生來了。」

醫生進來，他說道：

「看，你一定不要和病人坐得這麼近；你要刺激他。你去睡罷；我的助手自會看護他。」

「不，瑪──莎，我不能夠讓你走。」

「很好，爸爸！我靜靜地坐在屋隅那裏罷。」

「不，不，你一定要坐在我的身旁。除非等到臨死那時，我不能夠讓你的手離開了我。我，我是從你的手長大的，上帝只可以從你的手把我拿了去。」

「很好，」醫生說道；「那麼，你便留在這裏罷。不過，佐玎爸爸，你一定不要和她說話。現在你吃藥的時候到了。」

「我吃藥的時候？胡說！那個時候已經過去了。給藥現在只不過是欺騙罷了；而且我又不是怕死的。瑪──莎，死神現在正在忙着用他的醫術咧；你爲什麼把又一個可厭可惡的東西加進一個醫生的影兒裏呀？送了他走罷，送了他走罷！現在只有你一個人是我所需要的！沒有別的人，不論怎樣，沒有別的人！更

沒有虛僞的！』

『我老實說，因爲是一個醫生，這種的刺激對於你是很有害的。』

『那麼，你走就是了，醫生，你不要再刺激我就可以了！——瑪莎，他走了沒有？……那很好！現在你來把我的頭枕在你的膝上。』

『很好，愛！現在，爸爸你試試睡罷！』

『不，瑪莎，不要喊我睡去。如果我睡着了，我可永遠不會醒了，我仍然想醒着片時。你可聽到什麼聲音沒有？有人來了。』

五

『佐玎，愛，稍爲張開你的眼睛。她來了。你看，你看！』

『誰來了？一個夢麼？』

『可愛的人呀，并不是一個夢！敏妮和她的父親一塊來了。』

『你是誰呀？』

『你不能看見麼？這個就是敏妮。』

『敏妮？那門可開了沒有？』

『是，爸爸大大的開了。』

『不，瑪莎，不要那個頸巾，不要那個頸巾。那個頸巾是一個騙人的東西！』

『佐玎，那不是一個頸巾！那個就是我們的敏妮，她已經趟在你的足那裏了。把你的頭枕在她的頭上，祝福她罷。敏妮，不要這樣哭！哭的時候多着咧；現在稍爲安靜些罷。』

註一 "Annaprashan" 禮在第一次拿米給小孩子吃的那個時候舉行。通常小孩子多在那天取名。

註二 "Baba"（爸爸）這個字照字義上說，本來作父親那麼解。但是年紀老的人往往喜歡拿他來作親愛的名詞用。同那個"Ma"（媽）字是一樣的用法。

註三 新郎和新娘行婚禮第一次大家見面的時候，他們各人頭上都戴了一幅面帕。著者把他稱做黑暗之面帕。

台謀卡耶

(Demir Kayá)

俄國庫普林原著

仲持

現存俄國的大小說家，除高爾基，科羅連哥，梭羅古勃，阿朵巴希夫，蒲英(Bunin)這幾個人以外總要算庫普林(Alexander Ivanovitch Kuprin)了。庫普林生於一八七〇年，一九〇三年發表其第一部小說集，當時就很著名。一九一〇年他的全集在俄京出版，共有六大册，後來增至十四大册。其中決鬬，生命之川(我國譯作逝者如斯)泥沼，馬盜等篇更爲著名。革命發生後，他避居斯幹狄那維亞，沙羅門的星便是他的最近作。庫普林的前半期的作品，都是徹底自然主義的著作，但是後半期的著作，却很帶些神秘的色彩了。最近我從美國買到英譯本庫普林短篇小說集，是俄國人 Leo Pasvolsky 所譯，這一本集子裏共是六種長篇五種短篇。在五種極短的短篇小說中，皇帝之公園，晚間之來客，聖母之花園，都已經周作人君譯出。因爲東方雜誌裏還未載過庫普林的著作，所以我又挑這一篇譯了出來。

譯者附誌

風平息了。我們在大海中過夜。這地方離岸約有三十俄里。兩桅的船懶懶的左右擺蕩。白帆篷孤另另的高懸着。

白霧包圍了我們的船。星兒咧，天空咧，海咧，夜咧，一切都看不見。我們也找不到一點火光。

綏特亞勃雷——年老，赤足，遍身泥汚的船主，——告訴我們一個故事，我十分相信那個故事是真的。他的口音低微而且莊重。因爲夜是這般希奇的沈默，因爲看不出的海沈睡在我們脚下，所以我相信他的故事是真的。

我們的船被霧包圍著，緩緩的撐進濃白的雲中。

* * * * *

他名叫做台謀卡耶，意義是「鐵石。」他得了這名字，只因爲他不知憐憫，不知羞恥，又不知恐懼。

他的一夥強盜在司坦鮑耳鄰近，在綏薩來聖地，在馬綏唐尼山間，在保加利亞肥沃的草原，很是活動。

他自己曾經殺過九十九個人，其中有女人，老年人，也有小孩子。

一日巴地寫大軍——上帝保佑他呵！——在山中圍困了他。台謀卡耶竭力保衛自己，足有三天，像一隻狠被一羣狗困迫一般。第四日早晨，他殺出血路，便隻身逃走了。他的一部分盜夥死在陣間，別的也在司坦鮑爾圓場上給劊子手絞死了。

台謀卡耶受了重傷之後，躺在幽僻的山洞裏火爐的旁邊，他在洞中和山間的匪徒一同避匿着。到了夜半，一個喧赫的天使，帶着一把火焰般紅的刀，在他面前出現。台謀卡耶認得他是亞士盧耳，天上差來的死神的使者。他便說道：

『讓上帝的意志成全了罷。我已預備好了。』

可是天使說：『不，台謀卡耶，你的時辰還沒到哩。現在聽着上帝的意志罷。如果你要從垂死中復生，快從地下掘起你的財寶，換了金子，然後朝東走去，一直走去，等你到了七路相逢的地方。你在那裏造一所房子，設着寬大風涼的房間，設着軟椅，設着清潔的噴泉，設備一塊地方給行人用膳，喝甘香的咖啡，疲倦時候休憩休憩。你請他們進你家裏，凡過路的都請進來，你便當作奴隸一般的服事他們。讓你的家當作他們的家，讓你的金錢當作他們的金錢。讓你的勞工用在他們身上。這麼一來，上帝赦你的大罪，赦你殺害他兒孫的罪的那時候，就會到來了。』

『但是上帝要給我什麼記號，表示我的罪惡已經赦免了呢？』

天使答道：『從你身旁生着火的火爐裏，抽出一枝燒過有灰的木頭，把他插在地上。當那枝死木，生起樹皮，快要開花的時候，你得赦的時辰就到來了。』

二十年過去了。從約大到斯謀拉那條路上，七路交义的地方，那戶人家的名聲，傳遍了塞耳旦的國土。乞丐從那家出來，袋裏帶着盧布去了，飢餓的吃個

飽去了，疲倦的休息過去了受傷的醫治好去了。

有二十年，有二十長年台謀卡耶每晚轉過眼注視插在天井裏地上的那段奇異的木頭，可是木頭依舊是黑而且枯。於是台謀卡耶的那副鷹眼漸漸木呆，頭上的髮變成天使的翅一般白了。

却是一日早晨天色很早他聽得路上一陣急促的馬蹄聲響，看見一個騎士向他趕來。台謀卡耶奔近他，牽住馬韁便向騎士請求道：『我的弟兄，你可要到我家裏進去麽？踱了進去，用水洗個臉，吃喝些東西，提提你的氣力，吸些甘美的煙，甜甜你的嘴。』

但那行人怒喝道：『放我去，老頭子，放我去。』他一口唾去中了台謀卡耶的臉，又用了鞭柄，打他的頭，隨即策馬去了。

那時強盜的傲血，在台謀卡耶的心中，沸了起來。他從地上拾起一塊巨石，向那騎士拋去，破了他的頭。那騎士便倒在塵埃的路上。

台謀卡耶心中懼怕，奔到他身旁，悲戚的說道：『我的弟兄，我殺了你了。』

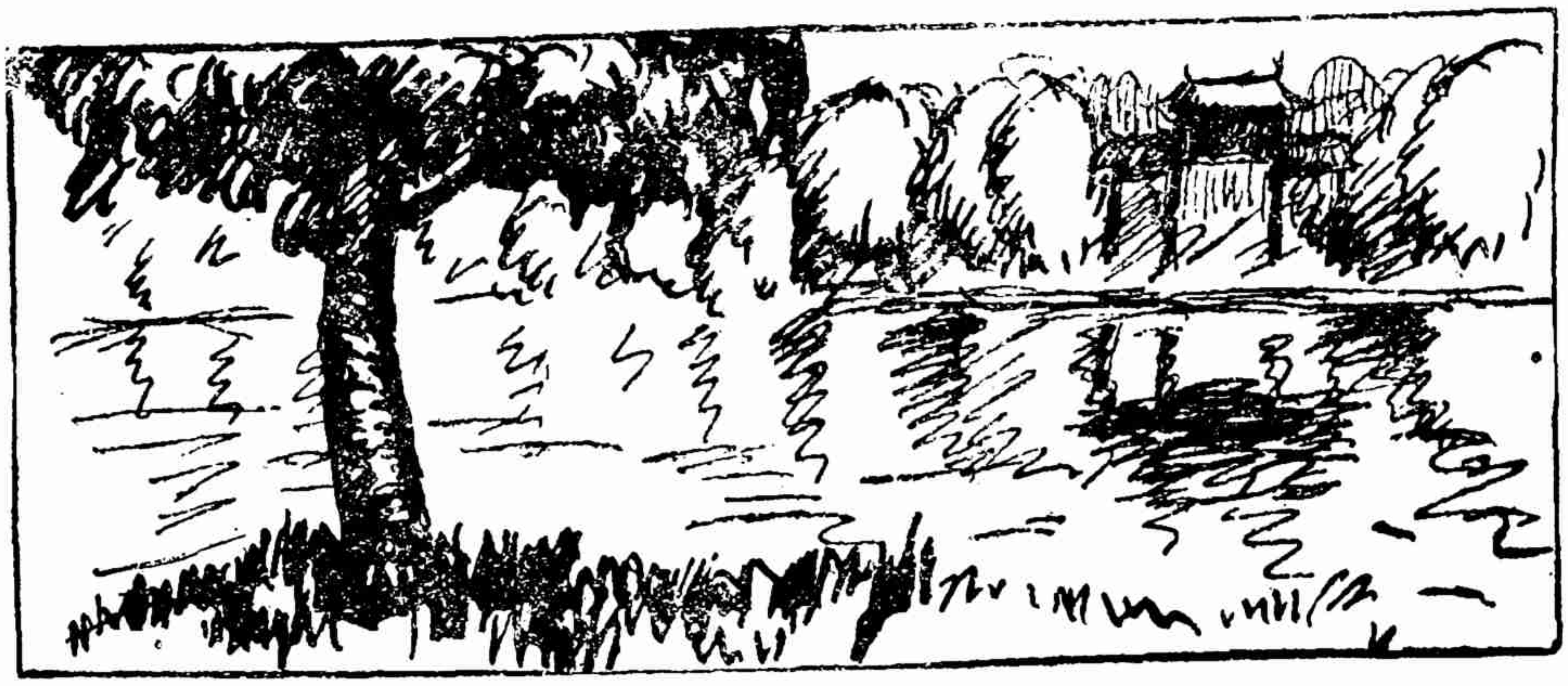
但那垂死的人答道：

『殺我的不是你，是上帝的手。聽我說罷！我們地方的都督是個殘暴貪婪不正的人。我的朋友們密謀着要刺殺他。但我的心給重賞蒙惑了。我要洩漏他們的陰謀，可是正當我趕去告密的時候，你却拿石頭敲來阻止了我。這是上帝的意思呵！再會。』

台謀卡耶回到家裏，心中悲傷的很。那個道德和悔恨的梯子，他曾經很忍耐的緣了二十年，在那個夏天的早晨竟然折斷，倒在地上了。

他絕望的重復轉過眼望那常常注目的所在，一片烏焦的木頭。看呵！一樁奇蹟！正對他的眼，那枝死樹活了起來，滿生了綠芽，一會兒全然開花了，芬芳的葉間綴着淡黃色的花。

台謀卡耶跪下來喜得哭了。他方纔知道偉大仁慈的上帝，在他不可說的智慧中，已經赦了他殺害九十九個無辜的人的罪，因爲他殺死了一個奸徒。



海外通訊

東京底勞動節

鳴田 五月四日自東京寄

日本今年底勞動節（May Day）算是空前的盛舉。事前各勞動團體，都是竭力準備，想把日本勞動團體底力量藉這個機會表現出來。在準備期間起了一點小爭端。因為主催方面分做兩起：一方是勞動組合同盟會，一方是立憲勞動黨。前者是各勞動團體聯合起來底機關，後者是政客山口正憲所組織的。眞正勞動團體都屬前者。人家說後者是利用勞動者來別有作用。兩個主催方面既不同，因為爭開會地址，彼此相持不下。後由中間人調停，勞動組合同盟在芝浦開會，立憲勞動黨在上野開會，才算解決。

勞動組合同盟會事前宣傳底傳單：

萬國勞動者底國際的大祝日——五月一日——到了呵！勞動節現於世界勞動運動史，已經三十多年了，其威力是逐年增加。

在這一天倫敦巴黎柏林紐約上海以及其他有名的大都市，全勞動者都是堂堂正正，組織隊伍，舉行示威運動。

諸君呀！我們勞動者都是兄弟一樣。我們沒有男女底分別，人種底分別，國民底分別，我們都是生產者。貴重的社會底富，都是由着我們底鐵腕生產出來的；我們就生產者上說，我們都是一體。

富有戰鬭的精神我們日本新勞動者諸君呵！對勞動節祝福呵！世界底兄弟們，不論是在東半

球，或在西半球，到了今天，都是提起嗓子，絕叫着勞動者底解放。我們也要應着他們底聲音，高叫我們底奴隸境遇底破壞。

勞動節是勞動者底階級意識底表現。是對於睡在我們勞力上面底資本家，定期的挑戰。由我們底衷心要求所發出底聲音，我們要使資本家戰慄。

在這個傳單上，我們看得出日本勞動團體左傾底色彩，是如何濃厚。勞動組合同盟會，在東京方面是十四團體聯合起來的，算是一致的出戰鬬態度，難怪日本政府嚇得魂飛魄散。

還有社會主義者無政府主義者也想趁這個機會，大大的宣傳。日本社會主義同盟底宣傳傳單：

勞動節是我們勞動階級底日子。是我們勞動階級，因爲想粉碎暴戾的資本階級，表示十分威力的日子。是世界一切勞動階級，對於世界一切資本階級，猛然重起挑戰底世界紀念日。

現在失業者到處皆有。然而勞動階級，到現在止，所用底一切手段，結局是一點效果都沒有。而此後失業者必日加多。

資本主義的社會制度底謬誤，現在無再說底必要。還有資本家底非人道的行動，也無重新非難底必要。就我們所知道底範圍內，我們可能的唯一手段，祇是把一切生產，都奪歸我們勞動階級底手中。到了奪歸那一天，我們勞動階級，眞正生活，才算起頭。

要想達到這目的，我們可走底路徑，只有一條。而且在這條路，我們要本着自身底力量，極力勇猛前進。

是的呀！只有前進。要是猛然前進，最後底勝利，確會到我們掌中來。

在這個狠可紀念的勞動節，我們不應該重下決心，對於資本階級實行勇敢的戰鬬嗎？

這種血躍肉跳的文字，自然要觸動當局底虎威。警察方面，在事前一天（四月三十日）開了一個會，決定對社會主義者無政府主義者嚴加監視，不令自由行動。並把曉民會會員高津正道幾個人，拘留起來。聽說受監視底社會主義者無政府主義者，都是竭力設法脫出，當時演了多少活劇！

在這籌備，宣傳，監視種種紛擾中間，現出一個最惹人目底團體，就是赤瀾會。赤瀾會是個純粹婦女底社會主義團體，最近才成立。會員有十七八歲底少女，也有三四十歲底中年婦人。堺利彥底女兒眞柄孃，是這會內底中堅分子。她們不願讓男子獨占，也趁着這個機會，向着各工場底女工們，電話局交換手們，大行宣傳。

她們底傳單：

勞動節是我們勞動者底日子，是被虐待的無產者底日子。婦人和勞動者，在幾十世紀之間，通過同樣的壓迫和黑暗底歷史，直

到現在。但是黎明時候到了。在俄國先響底曉鐘，一刻一刻的，正傳來從地球上驅去資本家底黑暗，勝利底聲響。姊妹們，聽着呀！在這聲響中，藏着有婦人底力量哦哦！我們也要盡我們底力量，和兄弟們一起在日本敲起無產者解放底曉鐘來呀！

覺悟了底婦人們，參加勞動節呵！

赤瀾會發出這種傳單，警察好像在青天白日底下，聽見一聲霹靂。雄赳赳氣昂昂的一班警吏，終日逐着如花似玉的女人打旋轉。事前雪片一般底傳單我已擇要譯出三種，可以說是最重要的三種。日本社會運動所到底境地，和他們底趨向，讀者自然會曉得，不要我來說。不過要補述一句，前一種是公開的分送，後兩種却遭了警察底禁止。

現在我要把勞動節當日情形，簡單敍述出來。

芝浦埋立二號地是個狠寬大的地方。從午前九時起，東京各勞動團體，陸續集合。把重要的說出來：

第一自然是友愛會，其次是信友會，正進會，（都是印刷工人團體）鐵工組合，日本交通組合，工友會，純勞動會，礦夫總聯合會等。參加團體，在二十個上下，參加人數，在一萬上下。大旗小旗，在空中飛舞，最惹人目的，是血一般的紅旗，很多，帶有幾分殺氣。正進會底旗子，黑地紅字，更覺得有悽愴的氣味。紅色無須我說，黑色底意義，是表示無政府主義底傾向。到了十一點鐘，友愛底理事松岡駒吉站在中央演壇上，述了幾句開會辭。接着就是下中彌三郎朗讀決議文：

（一）即時實行八點鐘勞動制度

（二）制定最低賃銀法

（三）兵役制度底革新

不消說，算在歡呼聲中完全通過了。但是極左派正進會信友會對此，怕不是有點不滿意，所以他們高唱起革命歌來。他們主張即刻示威游行，不要在演壇上談空話。右派勞動者出來反對，立刻起了紛爭，由司會者調解，未至釀成大事。到此，由司會者宣告自由演說，有一位信友會底職工，跳上演檯，高聲叫道：『知識階級，是我們前途底障礙物。我們非排斥知識階級不可。勞動運動，是我們勞動者自身底運動。』聽底人像中了魔一樣，眞是歡呼雷動。一刻一刻的狂熱增加起來。司會者見勢不佳，把原定午後一時示威游行，改爲十一時五十分舉行。左派團體正進會信友會在前，好像是先鋒隊。一路浩浩蕩蕩向着東京市中心進行。各種各色底旗幟，寫着各種標語：『噴火能一夜築成富士山』『以肉彈做代價購吾所求』這種不客氣底話都有。不過警察看見了，却拼命來奪。示威隊伍，一壁走，一壁唱。左派唱底是革命歌，右派唱底是五一紀念歌，不調和底聲調，不調和底詞句，也就有趣極了。以後右派好像被壓倒，不知不

覺的都唱起革命歌來了。

五一紀念歌

(一)呀！呀！ May day 喲！ May day 喲！
建設新社會，
勞動和自治，
不愁窮，不愁餓；
我們抱着這種意氣，
一年一度今天能表現着。

(二)呀！呀！ May day 喲！ May day 喲！
正義和自由，
久被人侵奪，
恢復底手段，
仍在我們底結合；
團結底威力，
一年一度今天能表現着。

(三)呀！呀！ May day 喲！ May day 喲！
舉世界勞動者，
今天是共通的祝日喲；
歡歌！歡歌！

可愛的勞動勝利底叫聲，
是驚天地破。

革命歌

呀！呀！革命底日子到了；
呀！呀！革命底日子到了；
奮起呵！陋巷襤褸底朋友們。
覺悟呵！市井底貧窮兒。
你看哪！我們自由樂園
是被誰蹂躪呢？
你看哪！我們底正義公道，
是被誰破壞呢？
壓制；——橫暴；——迫害；
我們壓在下面，永不動嗎？
我們脈脈的熱血，
是極力的，不停止的，要求着自由。
『得不着自由，
我們寧去找墳墓呵！』
這不是在俄羅斯底同胞們，
正在那里絕叫不止嗎？

爛熳的春花，
　只向着權門勢家開。
玲瓏的秋月，
　只向着瑤台朱閣照。
我們哩！兒子反被送上戰場，
　爲了他們，無故戰死。
動彈不得的老父，可憐呀！
　爲了他們，白白地餓死。
呀！呀！這積年來底仇恨，
　可置之不問，就算了嗎？
我們雖餓着，凍着，
　團結底力量，猶在呀。
莫遲疑！起來呀！朋友們！革命哩，
　已橫在我們眼前了。
農夫拿着鋤鍬起來啊！
樵夫拿着斧頭起來啊！
坑夫拿着鶴嘴起來啊！
工女拿着梭子起來啊！
森呀！林呀！一切都武裝起來；
　那無情的石頭，何以獨不飛動呢？
我們底背血淌下來，
　染成了赤色旗；
高揭起來！
　絕叫呵絕叫！反抗着殘虐。
呀！呀！革命底日子到了。
呀！呀！革命底日子到了。

示威行列走至中途，社會主義同盟底一團，忽然現出，抱着兩面紅旗，警察是斷不許他們加入，立刻打起來了，警察底橫暴，羣衆底反抗，簡直是革命底縮圖。結局自然是警察大獲勝利，社會主義同盟底數十位，有一半做了俘虜，紅旗也成了警察底戰利品了。當時警察有多少我却不知道。不過行列底前後左右，都是警察包圍着，左派底正進會信友會更是重重包圍，滴水不漏，好像中國督軍出行一樣。當時要是不知道內容底人，驟然看見，必以爲是警察底示威運動，因爲警察有很整齊的服裝，明晃晃的刀子，一班勞動者那趕得上他們底好看底威武呢。——日本底當局，爲甚麼用許多警察來防備，防備些甚麼，好點說，是神經過敏，壞點說，是庸人自擾了。警察奉着命令，好像是牧者，把民衆當做一羣羊。張目怒視，鞭之撻之。從芝浦到上野，大打了三次，小打了十幾次，每次衣破帽落的自然很多，

就是血出頭破的也有叫喚呼號聲振數里。民衆反抗底力量團結底力量，應着壓迫底度數上昇。這種明瞭的教訓，可惜血脈僨張底警吏，未必看得出。友愛會長鈴木文治也吃了警察底拳頭，此老原來主張很和平，無奈警察那時候分別不出。赤瀾會底一隊女子，尤爲警察底眼中釘，沿途捉去的不少。堺眞柄久津見房子幾個中堅人物，自然沒有漏脫。

且戰且走底行列，到了上野，由司會者宣告解散，然仍是分途巷戰，到下午四點過鐘，這一齣武劇，才完全收局。這一天被警察捉去的有幾十人，大約是社會主義同盟勞動運動社，（大杉榮派）赤瀾會，極光協會，曉民會。正進會底人物，一日夜晚和二日上午，放還的很多。但是二日又補捉二三位，合起來還有二十位上下，羈在獄中，聽說要起訴，這叫做餘音嫋嫋呢。

在上野開會底立憲勞動黨，自然沒有芝浦底盛況，集合底勞動者，不過數百人，下午一時開會，三時舉行示威行列，風平波靜，但是沒有氣勢，好像中國葬儀一樣。下午三時過，由芝浦出發底示威行列，由上野出發底示威行列，隔着一條河，彼此反對前進。兩兩對照，使人立刻想到眞僞兩個字。立憲勞動黨到皇城前叫了幾聲天皇萬歲才解散，不過叫底時候，嗓子不很響。

僑海燈塔　僑務旬刊　華僑良友

月出三册已出六期（一）創刊號（二）華僑國籍問題號（三）太平洋戰爭號（四）五一紀念僑工號（五）殖民地的自治問題號（六）中荷修約研究號（七）（八）兩期預告一爲華僑教育問題號一爲飛行號

◎◎◎◎本刊目的　謀華僑與內國兩方聲氣之溝通

總纂何海鳴　每期售洋一角　全月三角全年三元

郵資加一　國外郵資月加一角六分　訂報處北京崇文門內五老胡同十八號僑務通信部

上海寄售　商務印書館　祗售零册



科學雜俎

盲目者之活字留聲機

盲目之人因識字無緣。於人生之幸福。喪失殆盡。維也納大學教授黑爾志（Herz）博士憫之。特發明一種以耳代目之讀書法。使盲目者藉此得以自修。其法用一種活字留聲機。(Typophonia)機小而輕。便於攜帶。其留聲片之直徑僅八英寸。登記於片上者。並不用尋常言語。（按言語之音。其聲多長。雖尋常留聲片之直徑長有十二英寸。而所記僅數語。殊不適用於小面積之留聲片也。）乃用一種最新式之電報號碼。以代文字。此種號碼完全用「點」連綴而成。並不應用「——」之符號。因「——」須將音延長。於片上占地極多也。故其片之面積雖小。而所容之字獨多。設將書籍完全譯爲號碼。而留其碼音於片上。則數片即可容納十餘頁之文字。盲目者只須熟習碼音而默記其變更。即可得書籍上之知識。與尋常明目之人無異也。

製造活字留聲片之方法。先將電報上所用之卷尺紙條。置於特製之打洞機上。此種打洞機通有電流。只須將開關器一按。紙上即打成一洞。同時紙條亦能自行抽過。以便第二次之打洞。打洞者須熟讀上述之新式文字號碼。然後按書籍之文字。譯爲號碼。打於紙上。而成連綴成文之洞。

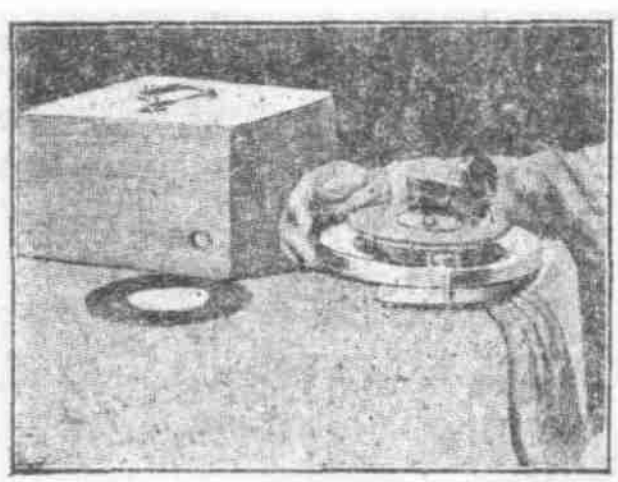


電報紙條打洞機

卷尺紙條既打洞後。乃復將此種連綴而成之洞。用特製之電磁器。翻刻於蠟製之留聲片上。翻刻之法。乃藉轉動機之力將此種紙條夾於二「電接觸器」(Electrical Contact) 間抽過。抽過時。紙條無洞處則電流相隔不通。有洞處。則二「電接觸器」卽相接觸而電流通。電流通則有一電磁石立生磁性。此電磁石連有一刻片之針。當磁性一生。針卽能將向緩緩轉動之蠟片。刻如是則紙條抽過時。每過一洞。蠟片上亦必刻有一孔。紙條上之洞如何連綴排列。蠟片上之孔亦必如何連綴排列。因紙條抽過之速度高。蠟片轉動之速度則甚低。故以數百尺之紙條。其所打之洞數。於一蠟片內可以容納。換言之。卽一蠟片之孔數。可以代表數百尺打洞紙條之文字號碼也。

蠟片既製成。乃以極細之黑鉛粉飾於片上。使有電流傳導性。復藉電鍍法之力。卽成爲金屬質之活字留聲片。然後按照尋常製造留聲副片之方法。製成同樣之片。合計每片之成本。僅需美金三分。售價不過五分。雖乏巨資之盲者。亦可得而購用也。

因活字留聲片上所刻文字號碼極密。需用時不須轉動過速。故其轉動機不必如尋常留聲機之用彈簧。只須用手搖機徐徐搖之。約每秒鐘發音器之針在片上滑走一吋。則文字碼音發出最清晰而易認辨。此種手搖機價廉易造。機輪配合。均定有相當速度云。(P)



施用活字留聲機之狀

鳥類之感情與意識

人類之感情與意識。莫不起於腦部之神經作用。且腦之縐紋愈複雜。則其感情與意識亦愈發達。此說已成極普遍之學理。更推而至於禽獸。亦均可察其腦紋之多寡而知其智力之強弱。然據近時動物學家與解剖學家之觀察。動物智力之強弱。亦未必盡視其腦紋之複雜與否爲斷。齧類動物固極伶俐者也。而其腦紋則甚簡單。鳥類之腦紋均不甚複雜。而多數飛禽之智力乃與極機警之哺乳類動物不相上下也。

近時著名禽學家費弗蘭克 (Frank Finn) 所著之「鳥之心理與生理的行爲」(Bird's Behaviour, Psychical and Physiological) 一書。言鳥類之感情與意識頗多類人之處。而尤與未成人之兒童相似。兒童對於素未認識之人。每漠不關心。態度極形冷淡。或顏面呈羞怯之象。及相處既久。乃親暱異常。言語動作。無不自如矣。鳥類中如鸚鵡、百靈、

馴鴿等。當初見生人時。亦莫不畏縮欲遁。豢養久之。乃依依不捨。能尾人而行。鵝一蠢物也。然費氏曾於印度商店見一雄鵝能引導舊主顧入營業處購物。此種類似之情狀實不一而足。凡平時喜養鳥者均因其有令人生愛之處也。

當鳥類交尾時期至時。其情狀亦頗多與人相似處。鳥之雄者。往往鳴聲較平時爲高。曲折處亦較多。以求媚於其偶。但雌者每多呈羞怒之態。尋常所見之麻雀與最美麗之綠色黃雀。(Pyromelana Franciscana) 皆如是也。尚有名 Caiper Caillie 者。於將交尾時。雄者恆閉其目。蓬其羽。耳若無聞。雖獵人至時。雌者加以警告。不顧也。

鳥類之具有感情既如上述。而其意識亦非尋常哺乳類動物所能及。費氏常見有一種 House Crow (按此種鳥頗似吾國之鵟、性猛而小於鷹、尾長腹白、背玄褐色) 於飛行時向巨鷹奪取食物之際。恆雌雄二鳥互相協助。雄者必飛行於鷹之前方。以種種方法引鷹發怒。雌者則緊隨鷹後。俟有相當機會。乃伸嘴啄其尾。鷹一回首。則雄者乘其無備。將食物捷行奪得矣。此外若海鷗之擲蛤石上以取肉。羣鳥之守望相助。自片面觀之。其智靈之發達直可駕猴犬之上。此則一般動物學家所難解答其理由者也。(P)

刺蝟草之發現

刺蝟草產於英屬之東非洲。爲新近所發見。植物學家定其學名曰 Euphorbia eustacei。生長力甚強。凡乾燥區域及帶泥之巖石上多見之。其枝葉細長而尖。質堅似刺。由根向四周平勻抽出。遠望恍若一簇刺蝟之毛。(觀圖) 初蒞其地者。殊不易辨其爲草爲獸。據生物學家言。植物之形似動物。亦猶動物之有形似植物。譬如蝶之翼色。每與花色相類。使敵無由認辨。以遂其天然保護之目的。刺蝟草之形若刺蝟。亦所以免避他物之侵害也。(P)

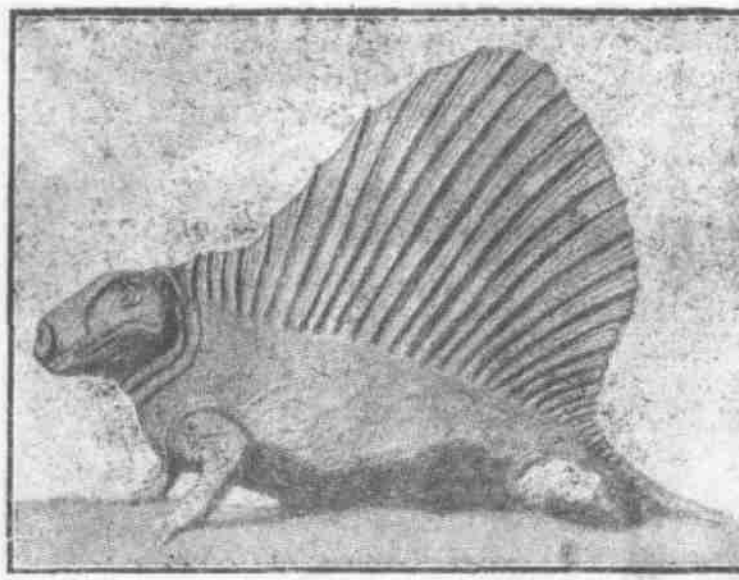

生於巖石上之刺蝟草

奇異之爬蟲

美國古生物學家斯登保 (Charles H. Stunberg) 氏。曾於三年前在德撒 (Texas) 州北部第三地層中發現一古代之爬蟲。當掘起時。其骨骼已多切附巖石上。碎破不堪。後經一年又半之整理修

補始克成一完全標本。其學名曰 Dimetrodon（日譯為長棘龍）。頭大身肥。（觀圖）齒微向後彎。四足短而強。若性甚兇猛者。其最奇之點。即沿脊骨背上有尖而且長之刺狀骨數十條。隆起在頸上者約長六英寸。在背上之最長者有三英尺半。每骨均有薄膜互相連合。狀若魚鰭。不識其究作何用。有一古生物家謂此種背骨。當與古代之草相似。所以藉此隱匿草間。以避大敵。或捕食他種動物也。此說大學教授愷斯（Case）氏完全否認。蓋此鰭狀之骨。實足為其行動之阻礙。斷不至藉以自保也。與上述爬蟲之形狀相同而大小懸殊者。有中美熱帶所產之蜥蜴。身足頭背。均無區別。惟其鰭狀骨則較短。說者謂此即奇異爬蟲之後裔云。（P）

螢尾發光之原因



古代之大蜥蜴

螢尾發光。歷來化學家研究其原因者甚多。但至今尚無確實之解說。潑靈舍頓(Princeton)大學教授哈佛(E.Newton Harvey)氏對於此一問題。曾費數載之試驗。謂螢尾之自行發光。實與尋常炭質之燃燒無甚差異。蓋若燭若火柴等。必在養氣中始能燃燒。起一種養化作用。由固體而化為各種不同之氣體。螢尾之發光。亦非有養化作用不可。所異者螢光之養化作用無炭酸氣之泄出。其發射之熱度極低。且無水分即不能發光。至其閃閃發光之質。即係一種化學上所稱之 Luciferin（即一種有機物質、此種物質一與他物質接觸、即能自行單獨變化、而他物質仍可不變）與養氣化合而成養化 Luciferin。養化作用一起。即能發光。但養化 Luciferin 以接觸化成作用。仍能化為 Luciferin。如是化而復化。循環不已。遂成閃閃之光矣。（P）

最錄

宗教論

（錄民鐸雜誌）

李石岑

時賢論宗教者夥矣。愚於宗教。久欲撰一長文。著愚個人所見。與時論之離合而卒以病患遲遲未果今茲之作。亦僅能就感想所及。聊發其凡而已。

愚於自來論宗教者。最服膺詩來爾馬哈(Schleiermacher)氏之說。詩來爾馬哈之言曰。『宗教者感情之事。非理知之事。亦非意志之事也。宗教實發於人之感情。而直觀與感情爲合一。由感情而得確認神之存在。卽由直觀而得直接感知神性。故宗教恃敬虔。卽恃依存之感情。此點殆與以把捉全體爲目的之藝術相若。』愚紬繹此段意義。深服詩來爾馬哈之卓見。彼所謂依存之感情。非無力之感情。乃精神向上生命擴張之愉樂感情也。委小己於宇宙。以圍爲一體。藉無限以補足吾人之有限。使吾人感知大我之中見小我。小我之中伏大我而闡揚精神生活之極致。是豈康德之倫理的宗教觀。與黑格爾之論理的宗教觀。所能同日語耶。

詩來爾馬哈又謂宗教的感能之根源。爲直觀能力。因分直觀能力爲三方向。一自己觀察。二世界觀察。三藝術感能。古代東洋之神祕思想。由自己觀察之道以成宗教者也。因而暗示非希特之自我哲學。埃及之宗教。由世界觀察之道以進者也。因而暗示謝林(Schelling)之自然哲學。藝術感能。雖不存乎例。然開今日浪漫派之先河者。捨是又將誰屬。宗教與藝術。實互爲膩友。唯兩者尚未底於完全結合之境。宗教之根源之自己觀察與世界觀察。既爲啓蒙思想所蹂躪。則今後藝術之女神。當可於宗教界中闢一新境地也無疑。審詩來爾馬哈此段之旨。宗教之發榮滋長。悉視藝術以爲準繩。蓋藝術之直觀能力。實凌駕其餘。由藝術而成之宗教的直觀。實爲宗教之最上乘。此自非躬親認體之人。莫得而致者也。

從感情說以建立其宗教哲學。此自不能不服詩來爾馬哈之迥識。

惟推論宗教之本質。從內的經驗以立言。則無間於倭伊鏗之精神生活論。與哲姆士之根本經驗說。皆具同一之眼光。倭伊鏗之精神生活。非單指個人之心理的精神生活。乃超越個性與自然之機械的過程之深遠廣大之生活也。故極力主張精神生活之獨立。與詩來爾馬哈主張宗教有自身之範圍者實無大異。惟愚嫌其着眼於人類之全歷史上之過程。似不如詩來爾馬哈着眼於人類之感情之鞭辟入裏。哲姆士之根本經驗。乃從意識之心理的研究。認爲較潛在意識（現在意識）有更廣遠之範圍。進而肯定特殊性質之宗教的經驗之存在。謂吾人之有限心。與超人的叡智。得相互而意識之。是雖視精神生活爲「形而上學的怪物」者如哲姆士仍不得不視絕對者之要求。爲人心本然之要求。惟哲姆士主張「有限神」說。謂神雖存在。而其能力與智慧實有限。於是視神爲由經驗的事實所推論之一種便宜的假設。是則哲姆士所想像之神。不過一幻覺的「便宜神」而已。是竊不免予絕對者以或種之制限。又烏足以語徹底之內的經驗耶。

由是推論。宗教之由概念的。歷史的。乃至社會的見地以建設之者其究不如由心理的見地以建設之有力。此詩來爾馬哈之感情說。所以劃宗教之一新紀元也。宗教乞靈於直觀。而直觀又豈能外於藝術。此詩來爾馬哈所以特重藝術也。尼采柏格森皆以藝術之眼光批評宗教。當非無故。吾人賞鑑藝術之時。吾人之心魂。全沒入於藝術之對象中。逍遙浪漫之極。悅樂之極。乃不覺生一種淒涼之感。此淒涼之感。乃一種敬虔之精神之表現。是即詩來爾馬哈所謂依存之感情也。吾人不達到依存之感情不足以語安心立命。所謂依存。即吾小己與宇宙相擁抱共呼吸之精神生活。質言之化有限爲無限。此乃宗教最高之功用。故宗教必伴以藝術之精神。前之以宗教爲藝術之基本者。今可知藝術實爲宗教之基本矣。

近頃有對於宗教問題。由贊否各異。成對峙之形勢者。愚以爲「宗教」一詞。實含歧義。歧義辨則紛議息。今請借尼采所論對於神之信仰之二傾向以爲詮釋。（一）由對於人類精神向上生命充實之感謝之情。而造有神。（二）由對於自己異常興奮之恐怖之情。而造有神。前者神爲生命擴張之象徵。神活動於吾小己之中。凡吾小己強烈之瞬間。即與神交通合一。故極度肯定自我之生活。後者神立於吾人之上。具有絕對支配吾人之力。苟吾小己之本能煥發。則恐怖即作之以生。故不得不乞靈於神。而極度否定自我之生活。愚以爲此二傾向即隱爲宗教兩種之意義。時論對於宗教。有所贊否。當指第二義者。而非指第一義。第一義之宗教乃人心本然之要求。所以促人性與神性之調和融合者倭伊鏗解釋人格。謂精神的個性即人格的表徵。所謂精神的個性者。乃全體之生活（普遍的精神

生活）集中於特殊之一焦點（個人）令發達之於特殊之方向者也。此精神的個性。質言之。卽分有宇宙的精神生活。分有精神生活所繪之自由之個性也。我輩自賦人形以上。卽秉有此精神的個性。夫豈由時論之贊否。所得出入耶。猶之尼采所稱我輩生而爲宇宙之一藝術品。藝術重自我表現。則凡足以養自我表現者。皆不得謂非分有宇宙之藝術之一部。而自我表現乃人性中最眞摯最迫切之要求。亦萬彙中最眞摯最迫切之要求。其非時論之贊否所能出入。正與第一義之宗教同也。若第二義之宗教則反是。請就贊成宗教方面言之。復分二種。其一、對於宗教之解釋雖不同。然大都以爲應備三事。一宗主。其宗主爲有人格者。二信仰。三儀式。吾人皆爲有罪者。或爲有限者。須信奉所主以求懺悔方能超度以達彼岸。如日人加藤立智所列準倫理的宗教派之猶太教婆羅門教印度教回回教。波斯教耆那教等。及純倫理宗教派之基督教佛教等皆是。其二、不具宗教儀式。而人亦信仰之如宗主者。此種信仰心理。非以有罪對無罪。以有限對無限。不過爲學術上之信奉而已。如國人最少部分所倡之孔教。及羅素所舉之馬克思教等皆是。凡茲二者。其信仰之心理雖不同。而信仰之熱忱實未有異。信仰之極。卽伏排斥他教之惡心理。歐洲中紀所以演數百年之宗教慘劇者。何莫非由是耶。惟反對宗教者。却不以是爲宗教病。而所以深慮人心之陷溺者。轉別有在。蓋嫌第一種之信仰則失之渺茫。不能求諸現實。第二種之信仰。則失之盲從。不免蔽吾新知。此亦未始非持之有故也。

反對宗教者所持最有力之理由。以爲宗教多尚臆說。豈若科學可以得最後之證明。而由不可知以進於可知。此種持論。自屬我輩應珍重玩味之者。愚嘗讀羅素「哲學上科學的研究法」一書。其中有云。『今日尚非對於全宇宙立一組織的學說之時期。今日哲學之權能尚小。我輩但宜努力發見個個新事實。不必過重哲學。』愚以爲對於宗教。亦應持此種態度。徒崇信他力而萎縮已力。科學家之責言。不能不任受也。惟科學家以過度懷疑之精神。遂否認宗教。謂最後可由不可知以進於可知。則未免太早計。十九世紀科學萬能之傾向。不可謂非臻其極度者。然其結果卒招許多之反感。劈頭一語。卽謂科學不能予吾人以「宇宙之第一義」(The first cause)此固求之宗教。亦難得確實之解答。然科學所知之範圍。未免太狹。更何能了此。於是科學破產(Bankruptcy of science)之聲浪。日高一日。德國生理學者勒依猛(Reymond)至提出「認識之界限世界之七不思議」一論文。謂運動之起源。生命之原因。感覺與意識之發生。質與力之本質諸根本問題。皆爲自然科學所不能染指。法國數學物理學者坡埃卡勒(Poincare)曾著「科學與臆說」及「科學之價值」等書。謂科學畢竟不能予吾人以眞理。不過

示吾人動作之法則而已。科學經此一番打擊。始發見自身之範圍太小。於是與宗教由反目而漸進於調和。斯賓塞深察兩者之過程之不完全。卒不免出於衝突。因爲緩衝之論調曰。『宗教與科學。自認識可能之界限決定以上。則兩者衝突之原因漸滅。科學則充分確信自己之說明爲至近的。相對的。宗教則充分確信所考察之不可思議爲究竟的。絕對的。於是兩者永遠之平和可達。』惟最近自然科學所費去實驗與觀察之力極巨。而精微復精微。玄奧復玄奧。至竭科學任有儘有之能事。而所探究之結果。仍不足予吾人以知識上之滿足。於是乃不得不取形而上學的方向以進。甚且持宗教的態度以出。如最近歐洲科學社會中精神探究 (Psychical research)之風。極爲流行，凡千里眼 Clairvoayance second sight) 自動論 (Automatism) 幻術 (Thaumaturgy) 狩靈術 (Ghost-hunting)心心相授術 (Telepathy) 降神術 (Spiritualism) 等。爲前此科學所不能解釋者。今皆欲取決於科學。因有謂吾人五感以外。實有他種感覺之存在。須急探求。以補吾人自來觀察實驗之不足者。而「下意識」(Sub. consciousness) 之研究。遂爲一般研究精神分析者所重視。他如意國法醫學者羅姆布洛索 Lombroso) 法國天文學者弗拉姆瑪利安 (Flammarion) 英國化學者洛克斯 (Crookes) 等。莫不以精神方面之研究。爲其科學研究有力之佐證。至是則前此宗教上所稱奇績復活等。舉欲付之科學上積極之解釋。而科學與宗教。乃愈即而愈近。因有主張科學與宗教爲同一者。如著名物理學者英國洛治 (Lodge) 著人「與宇宙」一書。其四七頁中。且有『眞的宗教之範圍。與完全的科學之範圍相一致』之語。於是科學與宗教。始而反目。繼而調和。終而一致。今後兩者之關係雖未可預測。然科學家常欲以科學所得。盡取宗教而代之。愚以爲此種態度。亦未必盡合。若固持所見。徒欲執一以概其餘。則中於赫克爾 (Haeckel) 一元哲學之弊。亦終於爲「十九世紀之一幼兒」(赫克爾於所著宇宙之謎一書之序文中、曾自稱爲「十九世紀之幼兒」時人多藉此語譏彈之、謂終非二十世紀之人物、以其鄰於物活論也）而已。

科學者理知之事也。宗教者感情之事也。科學所重在客觀。宗教所重在主觀。其歸結皆爲宇宙與人生之探究。以求最後之解決。固皆未可偏非也。若第一義之宗教。則盡人從同。吾人不能外宗教以生活。猶之不能外衣帛菽粟以圖存。夫道德固爲人人應備之科。而道德爲現實的。爲規範的。所重在外的經驗。豈能與綦重內的經驗之宗教比倫。則人人應努力闡揚宗教之美質。以完成小我。亦寧待辯。惟宗教不以藝術爲基本。則仍是向皮而上討生活。終亦不免落於第二義之宗教。宗教既不基於藝術。烏從而得精神向上生命擴張

之愉樂感情。既無精神向上生命擴張之愉樂感情。則吾人之生活。祇是否定自我之生活。抑何自我表現之足云。此患不能不祇徊審顧於詩來爾馬哈也。若夫倡理性宗教說如託爾斯泰。滿載虛僞之空氣。徒損宗教之眞値。則愚所未敢曲和者矣。

英日同盟果應繼續乎

(錄申報譯京津泰晤士報 [illegible] 原著)

當一九〇二年二月間。英國宣布其與日本訂結同盟已告成功。舉世莫不驚駭。僉謂英國何爲拋棄其世守之孤立政策。而忽與一遠在東亞之小國。締結同盟乎。一時歐美報紙。紛紛議論。無日不有論文。評騭其事。即英國國會之上下兩院。亦復以此爲辯論之好資料。政府人員之赴國會答辯者。亦莫不諱言此後英國責任之重大。當時克朗旁子爵 Viscount Cranborne 解釋英日同盟之原因。曰、吾人(英人自稱)欲保持中國之現狀耳。故美國之贊同。爲必不可缺。英之志願。即在阻止種種侵犯中國政治獨立與領土完全之行動。克朗旁氏之言。對於此層。尤爲注重。克氏又曰。吾人不願在中國行使勢力範圍之政策。今雖爲時勢所驅。不得不採用。而終非適合吾人之良政策也。吾人所企望者。全中國之開放。以謀工商業之發展也。

在英國國外。德國報章反對最力。蓋將藉是挑起英國與俄法二國之惡感也。至在美國。則輿論均表贊同。紐約太陽報者。當時仇英派報紙之健將也。顧其對於英日同盟之評論。則曰。美國人民之視英日間新訂之盟約。異常滿意。蓋在道德上及商業上。皆贊同盟約中之原則也。講壇報則以高尙一字。評斷英日盟約之用意。紐約時報。則謂英日盟約者。美國外交政策勝利之表象也。此可以見一九〇二年初次英日同盟訂結之時。大得英美兩處輿論之歡迎矣。

至去年夏間。即三次同盟規定應行申明一方願意廢止或繼續之時。則形勢爲之大變。英國每日新聞記者迦定南氏評英日同盟。目爲危及中國自由。且妨礙英美親善之具。僑華之英商。亦上書政府。謂非待兩國確能實行盟約序言之目的時。則終必爲反對續盟之表示。并謂如欲續盟。則須恢復一九一五年以前之原狀。蓋一九一五年者。日本違反盟約之精神與條文。以攫奪中國之數種利權也。遠東英人之反對英日同盟。不自去年始。在日俄戰後訂立樸資茅斯和約之時。英人之於英日同盟。已表示不滿意。蓋日本在南滿所得之利權。其經營之方法。在在足以妨礙英國及他國之工商業利益。至大戰發生。則反對英日同盟之聲浪。遍及於各國人士。英商無論已。即在遠東之美人團體。亦大肆其攻擊。或者謂大戰之時。日本固亦曾應英國之請。立即與中歐諸國斷絕關係。派遣海陸軍士。攻

竟敵國在遠東之唯一根據地。協助英國海軍。遏止德船之活動。巡弋於印度洋澳洲之間。攻擊地中海中之德潛艇矣。日本有此功績。則上述之抨擊英日同盟云云者。亦無稽之談耳。然在英人觀察。則日人之加入戰團者。非眞爲正誼公道而戰也。日本之軍人教員。大都仍對德國表示好意。彼將利用戰事。藉口同盟。以增厚其對華之地位。逞其私圖耳。此觀乎後此日本之舉動。而可以知吾人之非架詞誣陷也。例如佔據膠濟鐵路。鞏固其在魯利權。提出二十一條要求。（除第五類未正式成立外、餘皆迫脅中國、如願以償）平昔以維持東亞平和自鳴高尚。而實則冒大不韙以摧殘之。又常干涉中國內政。結合中國舉國共棄之政府中人。訂立不正當之借款合同。凡此種種。祇舉大略。已足表示其無誠意。與蔑視英日同盟之精神與書面矣。蓋英國之結此盟約。其主旨所在。爲保持中國之完善。而防他強之侵陵也。今日在華之英人。莫不惡視同盟。加拿大澳洲紐錫蘭各地。並皆反對之。英國本部。則以與日政府之行動諸多隔膜。故其疾惡之情。不較上述各地爲顯著。美國則已悉變其當年贊同與滿意之態度。而咸以此約爲英美間提攜之障礙矣。一九一四年九月間。英美訂立仲裁條約。聲明日美若有戰爭。英可脫離助日之義務。此約雖成。而美國人民猶頗懷疑。蓋恐日美不和時。日本未必不能索援於英也。此種懷疑。大足爲英美親睦之梗阻云。

英政府今將召集帝國會議。(Imperial Conference) 赴會之各屬地代表。可決其對於此約。必不願其照現在之條文賡續存在。若果重修而得彼等之允准。則其允准之理由。必以爲英人無充量之海軍。保持太平洋中英國之權利也。

在華英人竭力反對此盟重修之原因。觀第三次盟約之言而可以知矣。蓋此盟約。已不能視爲鞏固維持東亞與印度大局平和之保障。反之。日本軍閥之煽惑政策。非僅爲中國和平之阻。遠東寧息之障。且亦擾及西伯利亞矣。亞細亞月刊 (Asia Review) 者。日本領袖政客之機關報也。讀其所主張。則知日本對印度之政策。非爲維持和平。而實提倡革命矣。至於日本對於擔保中國主權獨立領土完全。以維護列強在華共同之利益。及各國當有均等機會以發展其在華工商業諸端之志趣。則試披讀一九一五年二十一條之要求。而其居心。卽已昭然若揭矣。彼所謂對華對英對世界各國之責任。固何似耶。吾人可以同樣眼光。觀察同盟約中。兩締約國在東亞印度共同保護其土地主權特殊利益之一條。蓋衡諸一九一四年來日政府之政策。與約文無往而不相刺謬也。就日本論。約文緒言中第三節之維持與保護兩字。可以擴張一字代之。則日本七年來在華之行動。庶幾其言行相符矣。

近來英屬各地之政治家。嚴重聲明。謂若續盟而令英國捲入日英

戰實袒日以攻美。則吾不承認。然余據在華英人之輿論。以爲續訂同盟時。所當注意者。非徒爲美。而應亦顧及中國。蓋此盟約之損及中國主權利益者甚大。中國政府。容或柔弱而絕望。然其輿論之勢力。日見高強。若英與日本爲伍。續訂同盟。以維持中國之主權獨立與領土完全爲標榜。則二國在實際上猶諸自處於共同犯之嫌疑。而華人對英之信用與友誼。必不能增進矣。故華人宜稱此盟與中國之關係。較他國爲深。則烏可不先與之謀而后訂立。或竟邀其列入同盟。爲締約國之一員乎。現在中政府已有反對續盟之正式抗議。其人民尙有惡視此貌爲保其國家利權實則阻止英政府反對日本對華政策之約文。則世人當視爲情理中事。而不容驚駭者也

英政府若不以前事爲師。堅使盟約繼續有效。則吾人願其於下此決心之前。當對於中美輿論。熟加考慮之也。默觀大勢。計之長者。莫若廢棄前盟。聯絡中美兩國。同立新盟。以維持東亞大局。然欲中美與英日聯盟。則其約文條件。必有能使中美兩國容受之點。而事乃得諧。欲得中美之贊同。則當以恢復一九一一年東亞之形勢爲依據。換言之。卽須將是年以還。中日所訂條約合同換文等。全行取消也。據余個人意見。以爲英日同盟當根本打消。而代以英美協約。以處理太平洋問題。如欲使日政府取消二十一條要求。放棄其後此違背英日同盟攫自中國之各項權利。似乎逼之太甚。然苟非若是。此後英日間盟約。無論其爲質若何。英國斷難逃其默認日本一九〇二年以來行動之責也。大戰中英國致全力於西方。以博最後之勝利。故不克制遏日本在遠東之行動。今則可行所欲爲。永遠與未嘗贊同之日本政策脫離關係矣。又若美國人民對於此約。不再加以消極的批評。而能洞悉英國眞能維持大西洋畔兩盎格魯撒克遜民族之友善。則英國必能利用時機。離日以自潔也無疑矣。英美在華之政策。在在不謀而同。英國反對勢力範圍之態度。自一九〇二年。未曾稍減。兩國對於他國人民在遠東之行動。常負責任。兩國同有亞洲人種移民來侵之患。其間關係之切。斷非英日間所可比擬。若兩政府能見及此層。則英日聯盟之策。將不攻而自破。英屬各地對於賡續情形隔膜之英日同盟。其傾向之念。不排自祛矣。

介紹門羅博士

（錄時事新報美國通信）

莊澤宣

門羅博士不久要到中國了。（這文到時大概博士已經在中國）博士去中國的目的有幾層。

一　考察中國教育狀況。

二　幫助中國辦教育的研究改良教育。

三　演講。

從前范靜生先生在美國的時候。曾經同博士討論中國教育上各種問題。范先生很佩服博士的意見和主張早就想請博士到中國去。無奈博士在美國的事情太多。分身不開。所以不能早去。這次幸虧此地大學裏准博士請假四月纔能成行。博士在民國初年的時候曾經到過中國。對於中國教育的進步。很稱讚。對於中國教育的缺點。也很研究。博士對於東方的事情素有研究。所以他的意見是很切實有價值的。他上次到東方的原因。就是因爲美國政府託他到菲島去考察教育。和研究改良的方法。自從東方回來以後。對於東方的事情更注意。現在要算美國一個研究東方情形的專家了。中國教育界裏的人知道博士的名的很不少。但是知道博士的事略的人還不多。至於普通一般人沒有聽見過博士的人更不少。所以現在介紹一下。

博士的身世　博士生於西歷一八六九年。（就在中國太平之役以後）在印第安那州的梅笛聲。(Madirm Md) 一八九〇年。在該州的富蘭克令大學畢業後。就到芝加哥大學研究社會學。歷史學。和教育學。一八九七年得哲學博士學位。後來到哥侖比亞大學教歷史和教育史。從一八九九年以後。就任爲教育史正教授和教育史門的主任。最後任爲師範院教育部的主任。（師範院分教育和實用藝術兩大部參觀拙著『哥侖比亞大學師範院及中國教育研究會』見新教育及留美學生季報）並在大學行政會議裏充師範院代表。

博士的著作　博士不但是大學教授。並且是一個著作家。他的著作可分兩種。(甲)自己著的。(乙)編輯叢書。人家著了經他校訂和編輯的。

關於甲類的有

Source Book in the History of Education for the Greek and Romanperiod 1901 希臘及羅馬教育史材

Thomas Platter and the Educational Renaissance of the Sixteenth Century 1904 柏拉脫及十六世紀教育復興紀

A Text Book in the History of Education 1905 教育史教科書(大學用)

Brief in the History of Education 1907 教育簡史

Principles of Secondary Education 1914 中等教育原理

關於乙類的有

Cyclopedia of Education 1910-1913 教育學大辭典

Brief Course Series of Education Texts 教育學各科簡要叢書

Home and School Series 學校與家庭叢書

Technical Art Series 藝術叢書此外博士作的短文很多。不能詳列。他在下列各書裏面擔任關於教育的文章。

International Encyclopedia 萬國百科全書

International Year Book 萬國年鑑

Nelson's Encyclopedia 納爾遜百科全書

博士的經驗　博士不但以學術著。並且辦事很有才能。哥倫比亞大學師範院之有今日半由於博士的力。師範院裏教育部有三千多學生。其中約一千是在研究部。都是間接歸博士指導。專學博士的功課的也不少。

方纔巳經講過博士曾受美政府的委托到菲島調查教育。後來又在美國國務部教育研究會任教育研究員。美國國際教育會（參觀新教育三卷三期）任遠東部長。此外任各會的名譽職。不可勝數。

中國這兩年來有杜威和羅素兩位大學問家在各處演講。這是很幸的事。現在又有門羅博士去。不但演講他的學問給我們聽。並且用他的經驗替中國解決教育上的問題。眞是更幸的事。博士素來以爲一國文化是由教育造成的。他也知道中國從前不進步的原因。是由於「靜的教育」但是他以爲中國文化可取的地方很多。他上次到中國在江蘇省教育會演講。他說『中國教育家應該把中國文化的要點（不是細節）保存。再吸收西洋文化的要點（不是細節）中國文化應該化合西洋文化。不應把西洋文化去替代他。這化合應該因勢利導。不應強行。』

博士此去雖祇有九個月的勾留。不能把種種問題立刻解決。一定有很好的貢獻。他所見所聞的。將來在美國發表。也一定有很大的影響。大家注意注意。

遠東運動會與中國興盛有何關係

（錄申報星期增刊）

麥克樂

本月底要在上海舉行第五屆遠東運動會。（中略）如要問遠東運動會和中國社會能有的關係是甚麼。那實在是有研究的價值。一國底能率。和一國國民底康健率。有最密切的關係。社會體力技能。和全國人格。全國人毅力。更有關係。據我說。在中國最要緊的。不是大運動會。乃是要在普通社會之中。推廣體育。如果再過幾年。中國能在全社會中推廣運動。發達各少年人底體力和耐勞。增進他們底魄力和勇敢。發達他們底自動性和社交性。加添他們所缺少的果敢效力。如此過了幾年。必然有許多少年人。因爲注重運動的緣

故。體力德性一定比較別人爲好。並且喜歡比賽。若使那一類的人加入大運動會。等那個時候遠東運動會在中國舉行。可說是很有意思。因爲是能表示中國全社會體育底澎漲力。好像病夫全復元以後。又有幾年的康健。再開一個慶賀大會。又好像很好的牛奶面上慢慢凝結了一層奶皮。前十幾年在菲律賓。就沒有甚麼體育。當時美國政府就極力推行學校。和公共運動場的體育。到如今在菲律賓地方開遠東運動會。就很可以表示他們體育底澎漲。美國加入萬國運動大會的時候。也是這樣。由這一方面看來。我想在中國不是應當反對遠東運動會。說他沒有意思。乃是要努力在社會當中推廣體育。等到下一次在中國舉行遠東運動會。可以使他大有意思。近幾個月我在報上。總看見有許多唱高調的言論家。對於運動破壞的批評。或者說學生要運動。恐怕妨礙他們讀書底工夫。或者說恐怕使學生身體有害。或者說單注重選手運動不好。請問如果一個人有一肚皮的學問。而沒有果敢。或沒有魄力合毅力。這樣的人在社會當中有甚麼用處。能做奮鬭的生活不能。或者要問教育總是只用智育嗎。或者我要問除了游戲運動之外。有甚麼實驗的事業。能發達學生底性質呢。有人說現在所用的體育制度。內含有毛病。所以應當廢去。請問智育的制度。沒有甚麼毛病。還能廢去一切的教育嗎。我想無論在那一國。如果只有破壞的批評。是很難有甚麼進步。批評是不可少的。可是我們所應當下的批評。是要屬於建設的。不可說要廢除遠東運動會。乃是應當說下手創設一切普及體育的運動。等下一次遠東運動會在中國舉行的時。便拿這個會可以代表中國全社會多數人底體育成績。恐怕有人想這一個事情是難做。有甚麼程序可以能普及中國呢。要知道在中國社會之中。普及體育底難處。不在方法。也不在執行。在甚麼地方呢。是因爲沒有多數的人。願意犧牲自己底工夫。去提倡和辦理這一種實用的運動。等下一期的星期增刊。我再登一個實用次序大綱。就盼望批評運動的人。合主張運動的人。都聯絡起來。又可以謀一個建設的計畫。去醫治中國社會缺乏體育的毛病。又可以犧牲一點光陰。盡一點義務。貫澈這個運動。使中國社會人。在忙裏偷閑。寧可做一局運用體力的游戲競爭。來代替那普及的方城賭賽。須知一國之中。如沒有文武兼全的國民。就不能有富強的國家。沒有高尙的習慣、就沒有高尙的理想合道德。所以對於遠東運動會就不要說。『沒有意思。廢除了罷。』乃是要說『雖然現在沒有意思。毛病不在運動。是在教育系統實行的不當。我們這六年之間。必要使遠東運動會有意思。等下次在中國舉行。就用遠東運動會。來慶賀中國社會體育興旺的慶典。』



中國大事記

民國十年 四月十六日

●中英國際郵匯改進辦法……交通部近與英政府訂定國際郵匯改進辦法。自本日起山東濟南威海衛濰縣煙台四處與英京及愛爾蘭直接通郵。

同 十七日

●俄勞農政府要求與我國通商……駐英俄勞農政府代表克拉辛。迭向我國駐英公使顧維鈞。要求與我國通商。本日顧使已有電抵京。略稱據克氏面稱。奉本國政府訓令。願與我國訂定商約。一如與英德瑞義等國所訂之商約。並謂可否准予選派代表來京云云。歸由外交當局。致電莫斯科政府。允其直接派委來京。

●電令安置裁兵……政府近以各省籌備裁兵。全國共計應裁之兵。約在三十萬以上。此項被裁兵士。若無相當位置。難免不流爲匪寇。本日特電令各省長官就地籌借鉅款。設立大小工廠。俟此項裁兵回籍。均令入廠作工云。

同 十八日

●河南彰德兵變……前河南第一師師長成慎。自經裁缺後。潛赴安陽。連合該處駐防團長孫會友。突於本月十四日佔據彰德。十六日復竄入汲縣。當經河南省軍及吳佩孚副使軍隊。會合往剿。至本日已告平定。

同 十九日

●吉省防止俄黨入境……中東鐵路四站俄舊黨全體官兵。於本日宣言獨立。即日開始軍事行動。該舊黨均屬謝米諾夫殘部。約有八千餘人。當由吉林督軍孫烈臣飭令延邊駐軍。一體嚴防。

●趙恆惕通電就湖南省長職……湖南總司令趙恆惕。以湖南省

議會選舉爲湖南臨時省長。於本日通電就職。

同　二十日

●外交部正式招待遠東共和國代表……遠東共和國代表優林。自來華後。籌議通商事件。業由我國派俄事研究會會長劉鏡人。非正式接洽多次。茲聞優林對於我國意見。已全容納。自本日起。由外交部正式招待。

●新疆拘捕俄舊黨阿年闊夫……新疆盤踞古城之俄舊黨阿年闊夫。在三十里墩地方。埋藏子彈十二包、機關槍快槍十三包、以及刺刀馬刀炸彈等物。經將旅長派隊在牆內搜出。本日由新疆督軍電告中央。並稱已將阿氏解省。嚴重監視。

同　二十一日

●防止糧食影射出洋……財政部近以各省糧食。多有運由東三省影射出洋情事。特與內務農商交通各部及稅務處。共同派員討論。議決辦法五條。實行防止。

同　二十二日

●駐京公使團否認廣州選舉總統……駐京公使團以廣州選舉總統。延長亂事。影響外國商務。特電粵領事聲明否認。

●山東濟寧擬開闢商埠……山東濟寧地方商務殷盛。交通發展。本日由外交總長顏惠慶等呈請開闢商埠。已奉指令照辦。

同　二十三日

●赴歐專使朱啓鈐代表大總統接受法國大學贈與名譽博士學位……赴歐專使朱啓鈐。於本日在法國巴黎大學。代表大總統接受該大學贈與名譽博士學位。並代述答詞。

同　二十五日

●天津會議……直魯豫巡閱使曹錕。東三省巡閱使張作霖。於本月十六日先後抵津。與內閣總理靳雲鵬在津會商時局。本日兩湖巡閱使王占元。亦抵津與會。

●電召六國駐使回國……外交部於近日發出訓電六件。召駐英等六國公使。於暑期回國一行。計被召者爲駐英顧維鈞。駐美施肇基。駐荷唐在復。駐義王廣圻。駐瑞士汪榮寶。駐巴西夏詒霆云。

●交通部擬發行特種支付劵……交通部近擬發行特種支付劵五百萬元。由交通部委託北京中交兩銀行。爲發行機關。利息、一分二釐。擔保品、京漢京綏兩路餘利。不足時再以京奉餘利補充之。償還期限。以滿十六個月爲限。自發行之日起。六個月內僅付利息。自第七月起。每月一次。還本五十萬元。分十個月還清。本日已呈奉指令照辦。

●禁止道勝銀行發行銀劵……哈埠道勝銀行。現出鈔票至二十餘萬之多。在哈爾濱行使。其餘花旗銀行。亦均紛紛擅出紙幣。當經

東路督辦宋小濂。電告交通部一律嚴禁。

同　二十七日

●曹錕張作霖等通電反對廣州選舉總統……曹錕、張作霖、王占元、劉承恩、陸榮廷、譚浩明、李靜誠、陳光遠、趙從蕃、盧永祥、沈金鑑、齊燮元、王瑚、田中玉、趙倜、張鳳臺、張文生、聶憲藩、李厚基、閻錫山、孫烈臣、吳俊陞、蔡成勳、楊增新、陳樹藩、劉鎮華、曹銳、姜桂題、張景惠、馬福祥、陳炳焜、吳佩孚、何豐林等。於本日通電反對廣州舊國會另擬政府組織大綱。選舉孫文爲總統。

●延長京綏路線借款成立……交通部近欲延長京綏路線。由綏遠至包頭鎮止。其建築費業向東亞興業公司商借三百萬元。即以短期地方公債三百五十萬元爲擔保。不在四國銀行團範圍之內。約中復另訂附件。聲明每月除交付預定工事經費外。絕對不再交付以外之款。

同　二十八日

●駐古巴國公使改爲專任……我國駐古巴國公使一缺。向由駐他國公使兼任。本日已由外交部呈准改爲專任。

同　二十九日

●湖北官錢局爛票風潮……湖北官錢局。前曾向財政部印刷局定印新式小票六百萬張。嗣以其中二百萬張。紙張惡劣。印刷不明。特商請財政部幣制局重印二百萬張。經部核准再印。並派員將不便行用之廢票二百萬張。在鄂監視焚燬。詎委員到鄂後。廢票業經動用。以致發生糾葛。本日湖北省議會已通過查辦官錢局案咨請省長查辦。

同　三十日

●客郵撤廢問題……客郵撤廢問題。業經萬國郵務會議通過。惟各國迄未履行。本日外交部按照萬國郵政大會決議。致函英美法義日五國公使。請其遵照決議。將在華郵局一律撤銷。並分電駐英美法義日五公使。各向駐在國催促。

外國大事記

民國十年　四月十二日

●法政府答覆美國牒文……法政府臨時答覆四月四日美國關於耶普島問題之牒文。謂該牒文須由有關係之各國共同答覆。此覆文經高等會議討論時。法國將竭力使美國滿意。而適合一九一

七年三月與日本訂定之協約。法國關於此事。擬忠告日本。幷擬與美國直接協商。求得同意。法政府承認美國參與戰爭以博共同勝利應有之要求云云。

同　十四日

●西班牙社會黨大會……西班牙社會黨全國大會在馬德拉舉行。已否決加入第三國際之提議。惟激烈派與穩健派在此決議後。意見分裂。

同　十八日

●英國煤礦罷工風潮……英國煤礦罷工繼續進行。礦工礦主與政府協商無效。各項實業。陸續受罷工影響。北斯臺爾德夏窰廠多所業已閉門。賦閒者二萬人。蘇格蘭礦工滋擾日甚。白蘭蒂埃爾之商店均被搶。

同　二十日

●美國向哥倫比亞購買運河區域……美國參議院已核准美國與哥倫比亞所訂之條約。按照該約美國以二十五兆金元給予哥倫比亞。以作割讓巴拿馬運河區域之代價。

●協約國對希土戰爭宣告中立……英相喬治宣稱。協約國對於希臘土耳其兩國間之戰爭。決議同守中立。

●萬國運輸大會開會……萬國運輸交通大會在巴斯洛拉開會。已舉定數國爲道路與運輸之顧問委員會會員。中國荷蘭均在其內。

同　二十一日

●德國請美國調停賠償問題……德國致書美總統。請其調處賠償問題。謂美總統調查後所定視爲公允之賠款。無論幾何。德國願照數繳付。既不附以條件。亦不有何保留。庶免威迫之惡果。並促進世界之和平。

同　二十三日

●英法總揆會議……法總理白里安本日赴英。與英相喬治會議對德懲戒辦法。

●德國致賠償委員會牒文……德國致文賠償委員會。提出修復兵燹區域之三種辦法。請委員會擇定。(一)德國擔任修復某處城鎮。由德國支配。或由國際修城會支配。(二)德國供給機械材料人工。會同德國職工聯合會。立即興造至少房屋二萬五千所。(三)德國指派有經驗之包工人。由受害者與之籌議建築計畫。德國願照付以馬克計數之賠款。惟此後付款。願用外國貨幣。又稱修復工程。或由國家擔任之。或委託國民居留會爲之。除上述方法外。德國實業家願效力以經營必需之事業。如重興磚窰與製造建築原料之其他工業。以及秋間造木屋二萬五千所。與供給傢具等事。

●蘇格蘭工會加入第三國際……蘇格蘭職工聯合會在愛丁開大會議。以五十五票對五十票贊成與莫斯科勞工大會聯絡。

同　二十五日

●賠償委員會要求德國交出金馬克……賠償委員會因德國拒絕將德意志銀行之預備金移至柯洛恩或柯白倫士。特向德國要求於四月三十日交出金馬克十萬萬。

●德國對美陳述賠償辦法……德國以關於賠償問題之公文致美政府陳述其提議辦法。並聲明此為德國所提出之最高限度。略謂德國願付現值五〇·〇〇〇·〇〇〇·〇〇〇金馬克之賠償。並願依其出產能力。按年償付值此數之賠款。至滿總額二〇〇·〇〇〇·〇〇〇·〇〇〇金馬克為止。美國務卿許士聞即以此項通牒轉告英法公使。

同　二十八日

●法政府致美牒文……法政府電請駐華盛頓大使向美政府申謝菲經協約國認可不以覆牒致德政府之盛意。並聲明法國不能接受德國之新提案。占據萊爾境之舉勢不能免。但在協約國決議後一星期內。不能實行。

同　二十九日

●協約國拒絕德國新提議……英法比三國大使。已通告美國國務卿許士。德國賠償新提議。不能接受。日意兩國政府則尚未表示態度。

●美國覆耶普島牒文……意政府以關於耶普問題之覆文送致美國。表示與美國完全同意。深信美國不在耶普謀取他國所未享有之權利。意國願相助以恢復世界之安寧。美國欲保護美國在耶普之利益。而對於他國之利益。亦深加考慮。英法曾有提議。耶普爭端宜提交專家委員會與巴黎各大使會議解決之。意國贊成此議。希望如此解決。可稍釋異見。

●法國軍役新議案……法國衆院以四百四十五票對七十三票通過一議案。規定（一）海陸兵士於三年役期滿後。暫時留役。（二）召集各個兵士。（三）招募義勇隊備兵以半年或一年半為期。此案可使一九二〇年級兵士與一九一九年級一部分兵士及失業之人。留供占領萊爾區域之用。

同　三十日

●倫敦協約國高等會議……本日午後協約國高等會議在倫敦開會討論德國賠償問題。英國建議致牒德國。限於七日內接受要求條件。法國則主張立即行動。

●美國通過對德平和案……美國參院已將四十九票對二十三票通過諾克斯平和案。

原文献残缺